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রবীন্দ্রনাথের নাটক সম্বন্ধে বিভিন্ন সময়ে রচিত কয়েকটি প্রবন্ধ নিয়ে 
ববীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ গ্রন্থকারে প্রকাশিত হল । ব্যাপকতায় না হলেও ভাবের 
গভীরতায়, অনির্বচনীয়ের উপস্থাপনায় এবং প্রসাধন-বৈচিত্র্যে রবীন্দ্র-নাটকের 
শিল্প-সমু্কর্ষ অসাধারণ। এ সকলের বিস্তুত আলোচনা হওয়া আবশ্যক । 
রবীন্দ্রপাহিত্যে পারদর্শী স্থধী সযালোচকবৃন্দ এ আলোচনায় ব্রতী হয়েছেন । 
এই গ্রন্থে আমিও এই সম্পর্কে ছুই চারিটি কথা বলতে ০চষ্টা করেছি । 


সাধারণ পাঠক এবং ছাত্রদের উপযোগী করেই প্রবন্ধগুলি লিখিত হয়েছে । 
তবু যদি কোন বি্দিপ্ধ-রসিক-চিত্ত এইগুলির মধ্যে কিছু আনন্দ লাভ করেন 


তাহলে নিজেকে কৃতার্থ মনে করব। প্রবন্ধগুলি শ্বয়ংসম্পূর্ণ ; অতএব এদের 
মধ্যে কিছু কিছু পুনরাবৃত্তি চোখে পড়বে । প্রবন্ধের দাবিতেই তা এসেছে । 
তাই সেগুলি বাদ দেওয়1 সম্ভব হয়নি । 

রবীন্দ্রনাটকের বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে আমার বক্তব্য প্রবন্ধগুলির মধ্যেই বলেছি। 
ভূমিকায় মাত্র ছুটি-একটি কথার অবতারণা! করতে চাই । নাটকের চিরাচরিত 
কাঠামোটিকে তিনি সর্বত্র ম্বীকার করেন নি। নানা নৃতন ব্ধূপকল্প এবং 
আংগিকের স্থষ্টি করেছেন। তার অপূর্ব বস্ত-নির্যাণ-ক্ষম! প্রজ্ঞার বলে নাট্য- 
সাহিত্যের সীম! হয়েছে স্থপরিবর্ধিত, অভিনয়কলার ক্ষেত্রে ঘটেছে বৈপ্রবিক 
প্রিবর্ন। কেহ কেহ বলেন যে তার নাটকে অনেকস্থলে নিলিগ্কতার 
(€ 096291010791776 ) অভাব আছে । নাটকীয় মহান আত্মবিলোপ সেখানে 
নেই। কোন একটি বিশেষ তত্ব বা জীবন-সত্য ( সঙ্ঞানে লক্ষ্য করে লেখাঁ 
না হলেও ) তার নাটকে স্বতঃই আভাসিত। নাটকের ভূমিকায় বা চিঠিপত্র 
প্রবন্ধাদিতে তার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। “আত্মোৎসর্জন দ্বারাই সত্যধর্মের 
প্রতিষ্টা কর! সম্ভব”-_রবীন্দ্রনাথের অনেক নাটকেই এই তত্বের আভাস পাওয়! 
যায়। এই তত্ব-প্রতিষ্ঠার ফলে নাটকীয় ঘটনার সহজ এবং অনিবার্ধ প্রবাহ 
ব্যাহত হয়েছে । সমালোচক-প্রবর মিঃ টমসনের মতে এ [১919170097950109 
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কথাটি বোধ করি একেবাবে অস্বীকার কর! চলে না। তবে ভাবাধিক্য-বশতঃ 
তার নাটক জীবন-চেতনাহীন, অবাস্তব এক্প উক্তি কোন ক্রমেই শ্রাহা নয়। 
অভিনয়ের মধ্যেই নাটকের সর্বাবয়ব ও সার্থক রূপায়ণ। অভিনয়-দর্শন কালে 
দর্শকবুন্দ রবীন্দ্রনাটকে হে শিল্পলোকে উন্নীত হন সেখানে কোন ভাবাদর্শকেই 
অবাস্তব বলে মনে হয় না। €সথানে অতি স্ন্ম চেতনার জাগ্রৎলোকে 
জীবনের নৃতন ব্ধপের সাক্ষাত্কার ঘটে, আর তা যে বাস্তব সত্য-_-এ বিষয়ে মন 
লংশয়মুক্ত হয় । সুদক্ষ পরিচালনায় এ-সত্য প্রমাণিত হয়েছে । “রক্তকরবীর” 
মত স্ুল-ঘটনা-বিরল, প্রথগতি এবং বিশেষ তত্ব-সমন্থিত নাটক যে পরিচালনা! 
গুণে একান্ত বাস্তব হয়ে ওঠে তাকি নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়নি? তার 
অন্যান্য তত্বমূলক নাটক সম্বন্ধেও এ-কথ1 সমভাবে প্রযোজ্য । তা ছাভা স্মরণ 
রাখ! ভালে যে শিল্পের বাস্তব এবং লৌকিক জীবনের বাস্তব এক নয়। 
আর বাস্তব সম্বন্ধে চরম কথা কিছু ০নই। এই প্রসঙ্গে অরিষ্টটলের 1926০9৪5 
থেকে একটি বচন উদ্ধত করছি “০৮ 6108 100110958 ০ [১০965 ৪, 
40111001700 170)1999911011)65% 19 101:2151:2015 6০0 8, 00100010177, 01705 
(999917)115,.গ লৌকিক দৃষ্টিতে যত অসম্ভব বা অবাস্তব বলে মনে হোক ন 
«কন অভিনয়কালে তা যদি দর্শকের বিশখ্বাস-অর্জনে ও সম্ভোষবিধানে সমর্থ 
হব তবে শিল্প-স্ষ্টি হিসাবে তা সার্থক। সার্থক শিল্পের রস যে অলৌকিক 
এ কথা ভুূললে চলবে না । আরও কথা আছে, একযুগে যা ভাবসত্য পরবর্তী 
অন্য কোন যুগে তা বাস্তব মৃত্তি পরিগ্রহ করবে না, নিশ্চয়ই জোর করে 
এমন কথা বলা যায় না। কবির দৃষ্টিতে সেই সত্য-_যা নিছক কালের ধর্ম 
নয়-_যা বৃহত্তর ও মহত্তর জীবনের পরমরূপ-_তাই-ই তে! ধরা দেয় । আবার 
বাস্তবতাবিচারে সংখ্যা গণনা .বা গণমানসের সাক্ষ্যই কি নির্ভর-ষোগ্য 
নিভুল পঙ্থা! ? 

রবীন্দ্র-নাটক কাহিনী-সর্বশ্ব নয় । সেখানে চরিত্র-স্থজনে ও চরিত্রের 
গভীর রহস্তোদঘাটনে সমধিক গুরুত্ব অপিত হয়েছে । সাধারণতঃ কাহিনীগুলি 
সরল ও স্বল্প-পরিসর । তবে ঘটনা-বিন্তাসে অনন্ত! ও চমত্কারিত্ব আছে 
কান কোন নাটকে (বিসর্জন, রাজা ও রানী, তপতী ) শাখা-কাহিনী বা 
উপকাহিনী থাকলেও পাশ্চাত্য নাটকের শাখায়িত বিস্তার, বৈচিত্র্য এবং 
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ঘাত-প্রতিঘাতের প্রচণ্ডততা নেই। ক্ষেত্র বিশেষে একই কাহিনী পুনগ্বহীত 
হয়েছে কিন্ত তা একইভাবে পুনরাবৃত্ত হয় নি। বিকাশ ও পরিণামের দিক 
থেকে তা সম্পূর্ণ পৃথক । কোন কোন কাহিনীর পরিণামের অনিবার্ধতখ নিয়ে 
প্রশ্ন উঠতে পারে কিন্তু তা আদর্শগত সম্ভাব্যতার সীম! লংঘন করেছে বলে মনে 


হয় না। প্রায়শঃই নাটকের পরিণামে এক পরণের সামগ্তশ্ত আছে ও শাস্তির 
বাণী উচ্চারিত হয়েছে। 


চরিজস্তষ্টি প্রসংগে মিঃ টমলনের [10575 38 17665 0109797761061012 
০ 0152:8009 বা অন্য সমালোচকের অন্ব্ধপ উক্তি বিতর্ক-মূলক । সপ্ন 
দৃষ্টিতে এর বিপরীতই চোখে পড়ে । “রাজা ও রানী”র সুযিত্রা ও ইল 
এবং “তপতী"' নাটকের স্থমিত্রা ও বিপাশ! এক নয়। “বিসর্জন” নাটকের 
রানী গুণবতী স্বতন্ত্র ্ষ্টি। “অপর্ণণ» চরিত্রের ধারাটি অনুসরণ করলেও 
বিভিন্ন সুরে এর পার্থক্য লক্ষ্য করা যায়। বরঘুপতি, গোবিন্দমাণিক্য, 
বিক্রমদেব (উভয় নাটকেই ), দেবদত্ত, কুমারসেন, জয়সিংহ, স্থপ্পিয়ঃ ক্ষেমংকর 
প্রভৃতি চরিত্রগুলির মধ্যে সত্যই কি পার্থক্য নেই? সাংকেতিক নাটকের 
চরিত্র-সমূহ প্রভীকধর্মী। তবুও তাদের মধ্যে পার্থক্যের ডেদরেখা সুস্পষ্ট 1 
মুক্তধারা” নাটকের কথাই ধরাযাক। এখানে কবি সচেতনভাবেই একটি 
বিশিষ্ট জীবনাদর্শ সংকেতিত করেছেন । এমন অবস্থায় চরিত্রের সজীবতা ও 
পার্থক্য রক্ষা কর! সহজ নয়, তবুও তা রক্ষিত হয়েছে । রণজিৎ, বিশ্বজিৎ, 
অভিজিৎ এবং “পরিত্র“ণ” ও “প্রায়শ্চিত্ত নাটকের অনুরূপ চরিত্রসমূহের মধ্যে 
যথেষ্ট পার্থক্য আছে, তার? এবং এঁর এক নন। শুধু কি তাই? যস্ত্ররাজ 
বিভূতি ও “রক্তকরবী*র মকররাজ একই ভাবাদশের প্রতীক হলেও তাদের মধ্যে 
প্রভেদ অল্প নয়। তবে পার্থক্যের রেখাগুলি স্ুক্স্তমভাবে টানা হয়েছে । 
অন্তান্য সাংকেতিক নাটকের চরিত্র সম্বন্ধেও এই কথা? প্রয়োজ্য । 

তার সংলাপ-রচন। নাটকীয় গুণ অপেক্ষা কাব্যগুণে সম্দ্ধতব । তত? একাস্ত' 
ভাবেই লিরিক-লক্ষণাক্রাস্ত বা গীতি-ধর্মী । অনেকক্ষেত্রে অনাবশ্যকরূপে দীর্ঘ 
এবং উচ্ছ্বাসময় যদিও ভাবৈশ্বর্ষে ব! সুক্ষ্-গভীর অনুভূতি প্রকাশে অনব্্য । এব 
মধ্যে সেই সংহত, সংক্ষিপ্ত এবং স্তীক্ষ দ্বান্দ্রিকত1 নেই যা তীব্র সংঘর্ষের মুখেই 
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চরিজ্রের অস্তররহশ্য উদঘাটিত করে ও পরিণামকে অনিবার্য করে তোলে । 
কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম নিশ্চয়ই আছে । এখানে শুধু সংলাপের সামান্য 
লক্ষণই উল্লিখিত হল । 

*_র্রবীন্দ্র-নাটকের অন্ততম শ্রেষ্ঠ অংগ সংগীত । আমি গীতিনাট্য বা 
নুত্যনাট্যের কথ বলছিনে, সেখানে ত সংগীতের অবিরাম প্রবাহের মধ্যেই 
ঘটনাব্র্ত তীব্র হয়ে উঠে; আমি বলছি অন্য নাটকের কথা যেখানে 
ঘটনাপ্রবাহে সংগীতগুলি ফুলের মত ভেসে আসে এবং নাটকের ঞপ্রুবপদকে ধরে 
রাখে । এই সব ক্ষেত্রে এদের নাটকীয় মূল্য স্বীকার না করে পার] যায় না। 
রবীন্দ্র-রচনায় কি কাব্যে, কি নাটকে একটি ভাবার অতীত-তীর আছে, একটি 
অভাবনীয়ের রহস্যলোক আছে । সুরের জাছু ছাড়া অন্য কিছু কি দর্শকচিত্তকে 
সেই লোকে পৌছে দিতে পারত? সংগীত্গুলি সই অসীম রহস্তলোকের 
চাবি। তাই এগুলি নাটকের প্রবাহের পরিপন্থী নয় পরস্ত পরিপোষক ও 
অবিচ্ছেদ্য অংগ | “তপতী”, “মুক্তধার।”, “রক্তকরবী”* প্রভৃতি নাটকের সংগীতগুলি 
আলোচনা করলেই আমার কথার সত্যত] প্রমাণিত হবে । তপতীর “সর্ব 
খর্ব তারে দহে তব ক্রোধদাহ* এবং “প্রলয় নাচন নাচলে যখন* গান ছুইটির 
নাটকীয় উত্কর্ষ অসাধারণ । প্রথমটি তে। নাটকের প্বপদকে ধরে আছে আর 
দ্বিতীয়টি নাটকের একটি পরম মুহূর্তে ঘটনাপ্রবাহ খখন তীকব্রতা-ভীষণ কুটিল 
আবর্ত স্ষ্টি করে উদ্দাম হয়ে উঠেছে তখন তার উপরে স্থরের জাছু নিক্ষেপ 
করে তাকে অপব্ধপ করে তুলেছে । এই মুহূর্তের পরম ব্ূপটিকে বোধকরি এই 
সংগীত ব্যতিরেকে অন্ত কোন ভাবে প্রকাশ করা যেত না। “রক্তকরবী”র 
“পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে অথবা এমুক্তধারা”র ভৈরব্পস্থীর “জয় ভৈরব, জয় 
শংকর” গান ছুটি উক্ত নাটকদ্ধয়ের প্রুবপদ । এই প্রসংগে স্মরণীয় যে “ফাজ্নী" 
নাটকের দৃশ্যগুলি গানের চাবি দিয়েই খুলতে হয়। এই গানগুলিকে বাদ দিলে 
নিশ্চয়ই নাটকের অঙজচ্ছেদ করা হয় এবং উতৎ্কধের হানি ঘটে । পরিবেশ- 
স্জন ও উ্বচিত্র্য-সঞ্চারের জন্যও এদের প্রয়োজনীয়ত! আছে । আবার 
অনেকক্ষেতে অপেক্ষাকৃত শ্রথ প্রবাহের মধ্যে এগুলি উধ্বেণৎক্ষিপ্ত তরঙ্গের 
মত গতিবেগের স্ট্টি করে । অতএব রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ শিল্পস্টি এই 
গানগুলিকে তার নাটক থেকে উতৎকর্ষহানি না ঘটিয়ে কোনক্রমেই ' বিচ্ছিন্ন 
করা চলে না, যেমন চলে না গ্রীক নাটকে । উভয়ই গানের বিশেষ 
সার্থকতা স্বীকাধ। 


[৫ এ 


বলাবাহুল্য আমার এ-আলোচনা অনেকাংশে অসম্পূর্ণ । এই গ্রন্থে মাত্র 
কয়েকটি প্রশ্ন উত্থাপিত ও আলোচিত হ'ল। পরব্তীকালে আরও কিছু 
যোজন করার সদ্দিচ্ছা রাখি । এই গ্রন্থ প্রকাশ ব্যাপারে পরম প্রীতিভাজন 
শ্রীবিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে স্মরণ করি। তারই প্রচেষ্টায় 
এ গ্রন্থ গুকাশিত হল । 


পিঃ ৬১ নটবর পাল রোড গ্শ্ছু কার 
হাওড়া 
পৌষ সংক্রান্তি ১৩৬৩ 


ল্রলীত্রনণাথেক্স অচ্ভতিনভ নাউ 


রবীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহে “রুদ্রচণ্ড', “কালমুগয়া' ও 
“নলিনী” নাঁট্যত্রয় মুদ্রিত হয়েছে। পরিশিষ্টে “বালীকিশ্প্রতিভা"র 
প্রথম সংস্করণও মুদ্রিত করা হয়েছে কিন্তু এই গীতি-নাট্যখানি 
নানাকারণে অচলিত সংগ্রহের অন্তভূক্ত করা চলে না। অতএব 
এই প্রসঙ্গে গ্রথমোক্ত নাট্যত্রয়ই আলোচিত হ'বে। এগুলি 
রবীন্দ্রনাথের কৈশোর ও প্রথম যৌবনের রচনা। এদের মধ্যে 
প্রতিভার বিছ্যুব্বাম-স্ফুরণ বা অতলম্পর্শ গভীরতা নেই, থাকবার 
কথাও নয়। এগুলি অসম্পূর্ণ ও অপরিপক্ক। বৃহত্তর সাধনার পথে 
প্রস্তুতির প্রয়াস মাত্র। রবীন্দ্রনাথ তা ভাল করেই জানতেন। 
তাঁই এগুলির প্রকাশ.ব্যাপারেও তার কুষ্ঠার অন্ত ছিল না। এই 
অচলিত রচনাগুলি প্রচলিত না হয় এই তার অভিপ্রায় ছিল। তার 
মতে “যে-বাণীর শিল্প-আবরণ গেছে জীর্ণ হয়ে সাহিত্যের দরবারে 
প্রবেশ করবার মতো তার আক্র নেই।” তবে তার এঁতিহাসিক 
মূল্য দ্িধাভরে হলেও তিনি অস্বীকার করেন নি+ “প্রকাশের পুর্ণতায় 
যা পৌঁছয় নি তারও মূল্য আছে হয়তো ইতিহাসে, মনোবিজ্ঞানে, 
তাই সাহিত্যের অবজ্ঞা এড়িয়েও সে প্রকাশকের পাসপোর্ট পেয়ে 
থাকে” আমরা বলি “হয়তো” নয়, ইতিহাসের ক্ষেত্রে সত্যই তা 
মূল্যবান। তা ছাড়া অন্তান্ত নানা কারণেও এই রচনাগুলির বিশেষ 
মূল্য আছে। প্রথমতঃ সমগ্র রবীন্দ্র-প্রতিভার দিক্দর্শনের ক্ষেত্রে 
এই অপরিপক রচনাগুলির প্রয়োজনীয়তা কম নয়, দ্বিতীয়ত; রবীন্দ্র- 
প্রতিভার বন্ুবিচিত্র ও বনু-শাখায়িত বিস্তার হলেও তা একটি ভাবগত 
ক্যসূত্রে বিধৃত। তার অপরিণত এবং অসম্পূর্ণ সাহিত্যশ্থষ্টির 
বহুল কৃত্রিমার মধ্যেও এই এক্য একান্ত স্বচ্ছতায় স্থির হয়ে 

- স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু ঘৃণির মাঝখানে। সম্পাদক 


এ | রবীন্্-নাটক-প্রসঙ্গ 


শীযৃক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় যথার্থই বলেছেন, “এইগুলির মধ্যে 
তাহার পরিণত জীবনের বহুমনন ও কল্পনার স্তর মিলিবে।” পরিণত 
বয়সের সার্থকতম -স্থগ্ির মধ্যে ফলপুস্পে স্থশোভিত বিরাট মহীরুহ- 
রূপে যে ভাবসত্য প্রকাশিত হয়েছে এইসব রচনার মধ্যে তা বাঁজ 
এবং অস্কুররূপে বিদ্যমান একথ সন্দেহাতীত ভাবে সত্য । রবীন্দ্র- 
ীর্থযাত্রীর পক্ষে এগুলির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করতেই হয়। 


রবীন্দ্র-নাটা-প্রসঙ্গে এবার দু-একটি গুরুতর কথার আলোচনা 
করা যাক । আমার বিশ্বাস ষে এই-কথা আলোচনা করার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে। “জীবন-স্মৃতি'তে গৃহ-শিক্ষক জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্ষের 
সহায়তায় রবীন্দ্রনাথ-কর্তৃক ম্যাকবেথ নাটক তর্জমার কথা আছে। 
“আনন্দচন্দ্র বেদান্ত-বাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচাষধ মহাশয় 
বাড়িতে আমাদের গৃহশিক্ষক ছিলেন। ইস্কুলের পড়ায় যখন তিনি 
কোনমতেই আমাকে বাঁধিতে পারিলেন না, তখন হাল ছাঁড়িয়।৷ দিয়া 
অন্থপথ ধরিলেন। আমাকে বাংলায় অর্থ করিয়! কুমারসম্ভব 
পড়াইতে লাগিলেন। তাহ ছাড়া খানিকট! করিয়া ম্যাকবেথ 
আমাকে বাংলায় মানে করিয়া বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাংলা 
ছন্দে আমি তরজমা না করিতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ করিয়া রাখিতেন। 
সমস্ত বইটার অনুবাদ শেষ হইয়া গিয়াছিল। সৌভাগ্যক্রমে সেটি 
হারাইয়া যাওয়াতে কর্মফলের বোঝা ওই পরিমাণে হালকা হইয়াছে 4” 
( ঘরের পড়া, জীবনম্যৃতি ) কিন্তু আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ম্যাকবেথ- 
অনুবাদের “ডাকিনী-অধ্যায়' বিলুপ্ত হয় নি। শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাঁস উহা ১২৮৭ সালের আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী” থেকে উদ্ধার 
করেছেন। (শনিবারের চিঠি, ফাস্তন ১৩৪৬)। রবীন্দ্রনাথের বয়স 
যখন ১৯ বদর কয়েক মাস তখন উহা প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু 
তিনি বছপূর্বেই ম্যাকবেথ পাঠ এবং তার অনুবাদ শেষ করেছিলেন. । 
অন্যত্র এর প্রমাণ আছে। রবীন্দ্রনাথের বয়স যখর্ন ১৩ বৎসর 
৭ মাস তখন “তত্ববোধিনী” পত্রিকায় “অভিলাষ শীর্ষক কৰিতার্ি 


স্রজীভ্ররন্াথ্খেক্র ভ্চ্িতিলভ্ভ স্নাউস্ 


রবীক্দ্-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহে “রিদ্রচণ্ড” “কালম্গয়া” ও 
“নলিনী” নাট্যত্রয্ম মুদ্রিত হয়েছে । পরিশিষ্ট “বাল্ীকিস্প্রতিভা*র 
প্রথম সংস্করণও মুদ্রিত করা হয়েছে কিন্তু এই গীতি-নাট্যখানি 
নানাকারণে অচলিত সংগ্রহের অস্তভুক্ত করা চলে না। অতএব 
এই প্রসঙ্গে প্রথমোক্ত নাট্যত্রয়ই আলোচিত হ'বে। এগুলি 
রবীক্দ্রন/থের কৈশোর ও প্রথম যৌবনের রচনা । এদের মধ্যে 
প্রতিভার বিহ্যন্দাম-স্ফুরণ বা অতলস্পর্শ গভীরতা নেই, থাকবার 
কথাও নয়। এগুলি অসম্পুর্ণ ও অপরিপক্ক । বৃহত্তর সাধনার পথে 
প্রস্তরতির প্রয়াস মাত্র । রবীন্দ্রনাথ তা ভাল করেই জানতেন। 
তাই এগুলির প্রকাশ-ব্যাপারেও ভার কুগ্ঠার অন্ত ছিল না। এই 
অচলিত রচন।গুলি প্রচলিত ন1 হয় এই তার অভিপ্রাস্স ছিল। তার 
মতে “যে-বাণীর শিল্-আবরণ গেছে জীর্ণ হয়ে সাহিত্যের দরবারে 
প্রবেশ করবার মতো তার আঁক্র নেই।” তবে তার এঁতিহ।সিক 
মূল্য দ্বিধভরে হলেও তিনি অস্বীকার করেন নি, “প্রকাশের পুর্ণতায় 
যা পৌছয় নি তারও মুল্য আছে হয়তো ইতিহাসে, মনোবিজ্ঞানে, 
তাই সাহিত্যের অবজ্ঞা এডিয়েও সে প্রকাশকের পাসপোর্ট পেয়ে 
থাকে 1” আমরা বলি *হয্সতো” নয়, ইতিহাসের ক্ষেত্রে সত্যই তা! 
মূল্যবান । তা ছাড়া অন্তান্ত নানা কারণেও এই রচনাগুলির বিশেষ 
মূল্য আছে। প্রথমতঃ সমগ্র রবীন্দ্র-প্রতিভার দিকৃদর্শনের ক্ষেত্রে 
এই অপরিপক্ক রচনাগুলির প্রয়োজনীয়তা কম নয্ব, দ্বিতীয়তঃ রবীক্দ্র- 
প্রতিভার বহ্ুবিচিত্র ও বহু-শাখায়িত বিস্তার হলেও তা একটি ভাবগত 
এীক্যসূত্রে বিধৃত। তার অপরিণত এবং অসম্পূর্ণ সাহিত্য-স্থষ্টির 
বহুল কৃত্রিমতার মধ্যেও এই এঁক্য একাস্ত স্বচ্ছতায় স্হির হয়ে 

_-স্থির আছে শুধু একটি বিন্দু ঘৃণির মাঝখানে ।” সম্পাদক 
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শ্রীধুক্ত চারুচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় যথার্থই বলেছেন, “এইগুলির মধ্যে 
তাহার পরিণত জীবনের বহুমনন ও কল্পনার সুত্র মিলিবে।” পরিণত 
বয়সের সার্থকতম -স্যষ্তির মধ্যে ফলপুণ্পে স্থশোভিত বিরাট মহীরুহ- 
রূপে হে ভাবসত্য প্রকাশিত হয়েছে এইসব রচনার মধ্যে তা বীজ 
এবং অস্কুররূপে বিদ্ধমান একথ। সন্দেহাতীত ভাবে সত্য । রবীন্দ্র- 
তীর্থযাত্রীর পক্ষে এগুলির প্রয়োজনীয়তা স্বীকার করতেই হয় । 


রবীন্দ্র-নাট্য-প্রসঙ্গে এবার ছু-একটি গুরুতর কথার আলোচন। 
করা যাক । আমার বিশ্বাস ষে এই-কথা আলোচন1! করার বিশেষ 
প্রয়োজন আছে । “জীবন-স্মৃতি,তে গৃহ-শিক্ষক জ্ভঞানচক্দ্র ভট্ট'চার্ষের 
সহায্মতাষ রবীক্দ্রনাথ-কতৃক ম্যাকবেথ নাটক তর্জমার কথা আছে। 
“আনন্দচক্ত্র বেদান্ত-বাগীশের পুত্র জ্ঞানচন্ত্র ভট্টাচার্য মহাশয় 
বাড়িতে আমাদের গৃহশিক্ষক ছিলেন । ইস্কুলের পড়ায় যখন তিনি 
কোনমতেই আমাকে বাধিতে পারিলেন না, তখন হাল ছাড়িয়। দিয়! 
অন্যপথ ধরিলেন। আমাকে বাংলায় অর্থ করিয়া কুমারসম্ভব 
পড়াইতে লাগিলেন । তাহা ছাড়া খানিকটা করিয়া ম্যাকবেখ 
আমাকে বাংলায় মানে করিয়া বলিতেন এবং যতক্ষণ তাহা বাংলা 
ছন্দে আমি তরজমা না করিতাম ততক্ষণ ঘরে বন্ধ করিস! রাখিতেন । 
সমস্ত বইটার অনুবাদ শেষ হইয়! গিয়াছিল। সৌভাগ্যব্রমে সেটি 
হারাইয়। যাওয়াতে কর্মকলের বোঝা ওই পরিমাণে হালক1 হইয়াছে 4” 
(ঘরের পড়া, জীবনস্থতি ) কিন্তু আমাদের সৌভাগ্যক্রমে ম্যাকবেথ- 
অনুবাদের “ডাকিনী-অধ্যাম্স* বিলুপ্ত হয় নি। শ্রীযুক্ত সজনীকাস্ত 
দাঁস উহা ১২৮৭ সালের আশ্বিন সংখ্যা “ভারতী” থেকে উদ্ধার 
করেছেন । (শনিবারের চিঠি, ফাল্গন ১৩৪৬)। রবীন্দ্রনাথের বয্সস 
যখন ১৯ বৎসর কয়েক মাস তখন উহ। প্রকাশিত হয়েছিল কিন্তু 
তিনি বহছুপুর্বেই ম্যাকবেথ পাঠ এবং তার অন্ুবাদ শেষ করেছিলেন.। 
অন্যত্র এর প্রমাণ আছে । রবীন্দ্রনাথের বয়স যখন ১৩ বৎসর 
৭ মাস তখন “তত্ববোধিনী” পত্রিকায় “অভিলাষ শীর্ষক কৰিতাটি 
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মুত্রিত হয় । কিন্তু একবিতা আরও এক বৎসর পুর্বের রচনা । 
শপ্রভাতকুমার যুখোপাধ্যায়ের রবীন্দ্র-জীবনী থেকে জানা যায় যে 
জ্তানচন্দ্র ভট্টাচার্য যখন রবীন্দ্রনাথের গৃহশিক্ষক ছিন্সেন তখন 
রবীন্দ্রনাথের বয়স ১৩ বশুসর (১৮৭৫ খ্রীঃ) এবং “অভিলাষ” কবিতাটি 
কবির ১২ বৎসর ৭ মাস বয়সে লিখিত হয়েছিল। এই কবিতার 
অংশবিশেষ নিয়ে উদ্ধৃত হইল £-_ 
(২৫) 

এ দেখ গুপ্তহত্যা করিয়। বহন 

চলিয়াছে অঙ্গুলির পরে ভর দিয়া__ 

চুপি চুপি ধীরে ধীরে অলক্ষিত ভাবে 

তলবার হাতে করি চলিয়াছে দেখ । 

(৬ ২৬) 

হত্যা করিতেছে দেখ নিত্দ্রিত মানবে 

স্থখের আশায় বৃথ। সুখের আশায় 

এ দেখ, এ দেখ রক্তমাখা হাতে 

ধরিয়াছে রাজদণ্ড সিংহাসনে বসি ।% 
কবিতোক্ত ঘটন। ম্যাকবেথ-করক ডানক্যান-হত্যারই কাহিনী । 
এর থেকে বোঝা যায় তিনি এই বয়সেই ম্যাকবেথ নাটকের সঙ্গে 
সবিশেষ পরিচিত এবং সেক্সপীয়রের প্রতিভার সম্মুখীন হয়েছিলেন । 

দ্বিতীয়তঃ “জীবনস্থৃতির* উক্ত অংশে কুমারসম্ভব পড়ার কথাও 
আছে কিন্তু কুমারসম্ভবের অনুবাদের কথার স্পষ্টতঃ উল্লেখ নেই। 
তবে কুমারসম্ভবের কিছুট! যে তিনি অনুবাদ করেছিলেন তা ১২৮৪ 
সালের মাত সংখ্য। “ভারতীর" সম্পাদকীয় বৈঠকের শেষে “মদন ভস্ম 
কবিতা থেকে বুঝতে পারা যায়। এখানে এসকল কথা বলার 
উদ্দেশ্য এই যে রবীক্নাথ তার কবি-জীবনের স্চনায় প্রত্যক্ষভাবে 
প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্যের হই মহাকবির সংস্পর্শে এসেছিলেন এবং তার 
ক্*অভিলাষ, জীবনস্থতি 
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'নাউকে উভয় কবির প্রভাবই লক্ষ্য করা যায়। তার ঢ২০৬৪79০ 
নাটকে (রুদ্রচণ্ড, বিসর্জন, রাজ ও রানী ও মালিনী ) সেক্সপীয়রের 
প্রভাব লক্ষণীয় নয় কি ? “মালিনী”র ভূমিকায় তিনি স্পষ্টতঃ এ-কথা 
স্বীকার করেছেন-_“সেক্সপীয়রের নাটক আমাদের কাছে বরাবর 
নাটকের আদর্শ। তার বহুশাখায্সিত বৈচিত্র্য, ব্যাপ্তি, ঘাত-্প্রতিঘাত 
প্রথম থেকেই আমাদের মনকে অধিকার করেছে” আবার কুমার- 
সম্ভবের তথ! কালিদাসের অন্যান্য রচনার ভাবনা ধারণা ও প্পেমাদর্শ 
যে রবীন্্-ভাবনার একান্ত অনুকূল হয়েছিল-_-এ-বিষয়ে সন্দেহের 
কোন অবকাশ নেই। সেক্সপীয়র প্রচণ্ড-জীবন ধর্মের কবি, তার 
নাটক দেহদশাধীন বিরাট মানবের প্রবৃত্তির হুর্ধর্ষ সংঘাতময় (037500 
ঢ995109159) লীলায় পরিপুর্ণ। নাটকীয়তা তার প্রতিভার বিশিষ্ট 
লক্ষণ । আর কালিদাস নাটক লিখলেও গীতি-ধমিত৷ তার নাটকের 
বিশেষ ধর্ম । রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা বিশেষভাবে গীতিধমাঁ। এইজন্য 
শীসম্তরমসের অদ্বিতীয় কবি কালিদাসের দ্বারাই তা বিশেষভাবে 
প্রভাবিত । পরবর্তাকালে এই প্রভাব সমধিক পরিবধিত হয়েছে । 
অবশ্য উভয়েই ভারতীয় আদর্শের কবি। শ্রভাবের কথ। না বলে 
উভয়ের ভাবনা-ধারণা যে একই সত্যকে প্রকাশ করতে চেয়েছে__ 
এই কথা বলাই সংগত । তবে এ-কথাও সত্য যে রবীন্দ্রনাথের 
নাটকে, অচলিত নাটকে ত বটেই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্ত্যের-__-এই ছুই” 
মহাকবির প্রভাবই বর্তমান আছে । আসল কথ। রবীন্দ্রনাথ 
সেক্সপীয়রের আদর্শে নাটক লিখতে চেয়েছেন কিন্তু তার প্রতিভার 
স্বধর্ন ভার নাটকে গ্লীতি-ধস্সিতাস্ুলভ বূপাস্তর ঘটিয়েছে । ফলে যা 
হয়েছে তা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্ত-_-এই কথাটি মনে রাখ! দরকার | 

এইবার রবীন্দ্রনাথের প্রথম অচলিত নাটক প্রুদ্রচণ্ড+-এর 
আলোচন। করা যেতে পারে । | 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম নাটক (গ্ীতি-নাট্য নহে ) বা শ্রষ্টাব্দের 
২৫শে জুন কলিকাতা বাল্সীকি-যন্ত্রে কালীকি্কর চক্রবর্তা দ্বারা মুদ্রিত 
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ও প্রকাশিত হয়। অবশ্য তার প্রথম গীতিশ্নাট্য “বালীকির প্রতিভা; 
মাত্র কয়েকমাস পুর্ধেই রচিত হয়েছে । পরুদ্রচণ্ড+রচনাকালে কবির 
বয়স ছিল ১৯ বশসর মাত্র । এই নাটকে অংক বিভাগ নেই। 
চতুর্দশ দৃশ্য-সমন্বিত নাটকটির প্রধান চরিত্র কুদ্রচণ্ড, টাদকবি ও 
রুদ্রচণ্ডের কন্যা অমিয়া। অন্যান্য পার্খচরিত্রও আছে যেমন 
সেনাপতি, দ্বাররক্ষক, দূত ও নাগরিকবৃন্দ। নাঁউকটির নায়ক রুদ্রচও, 
ঠাদ কবিকে প্রতিনায়ক বলা চলে। 

নাটকটি বিষাদাস্ত বা ক্র্যাজেডি। হস্তিনাধিপতি পৃর্থীরাজ 
কতৃক রাজ্যচ্যত ও নিবাসিত রুদ্রচণ্ড তার পরে প্রতিশোধ নিতে 
চেয়েছেন । ভ্ৃদয় থেকে স্হ-প্বীতি-ভালবাসা বিসর্জন দিয়ে অনি বাণ 
প্রতিহিংসাগ্নি বক্ষে ধারণ করত শ্বাপদসংকুল অরণ্যের ভয়াবহতা 
ভীষণতর করে উন্মাদের মত ঘুরে বেড়াচ্ছেন । প্রতিশোধের 
বাসন! তার এমনই উগ্র ও প্রচণ্ড যে একমাত্র মাতৃহারা কন্তা 
অমিয়াকে তার অভীষ্ট-সিদ্ধির অন্তরায় ভেবে তার প্রতি নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করতেও কুম্ঠিত নন। কাল-ভৈরব তার উপাস্ঠ দেবতা, 
ছুরিক তাঁর একমাত্র সঙ্গী । অভাগিনী অমিয়া প্রকৃতি-ছহিতা 
শকুস্তলার ন্যায় কোমল-হৃদয়। ও সংসারানভিজ্ঞা। হৃদয়টি তার 
গশ্রীতিরসে ভরা । পিতৃন্সেহ থেকে বঞ্চিত হয়ে সে প্ৃর্থীরাজের 
সভাকবি ভ্রাতৃ-প্রতিম চাদের স্েহ-প্রীতির মধ্যে আশ্রয় ও সাস্ত্বনা 
খুঁজেছে। পিতার প্রতিশোধস্পুহা সে বুঝতে পারে না, বুঝতে 
চায়ও না। এইখানে পিতার সঙ্গে তার ছন্দ্ব। কুদ্রণ্ড &াদকবিকে 
সহ্য করতে পারেন না । বিরোধ প্রবল হয়ে উঠল । কন্ঠার সকাতর 
প্রার্থনা ও টাদকবির অনুনয় সকলই ব্যর্থ হল । রুদ্রচণ্ড াঁদকবিকে 
অমিয়ার সঙ্গি পে দেখে তাকে আক্রমণ করলেন । চাদ প্রত্যাক্রমণ 
করায় ভার পরাভব ঘটল। তিনি প্রাণভিক্ষা চাইলেন, কারণ 
প্রতিশোধ নেবার জন্য তাকে বাঁচতেই হবে । এমন সময়ে আসন্ন- 
যুদ্ধের প্ররোজ'নে রাজনভা থেকে দূত এসে আহ্বান জানাতে চাঁদকবি 
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জ্রুত প্রস্থান করলেন । এই দৃশ্যে ঘটনার সংঘর্ষ ও নাটকীয় তীব্রতা 
লক্ষণীয় । অবশ্য কবি অমিয়ার মুঙ্ছা ঘটিয়ে সমস্তার সহজ সমাধান 
করেছেন, তবে তার মুর্ছা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । €১ম_ ৩য় দৃশ্য ) 
অতঃপর চাদকবির করুণালব্ধ জীবন লাভ করে রুদ্রচণ্ডের জীবন 
(আরও বিষময় হয়ে উঠেছে। প্রতিহিংসান্তে তিনি প্রাণত্যাগের 
'সংকল্প গ্রহণ করলেন। জীবন-সংগ্রামে ক্ষত-বিক্ষত তার হৃদয় 
কঠোরতর হয়ে উঠল । অমিয়্ার প্রতি তার আচরণ নিষ্ঠুরতর হ'ল । 
তার অশ্রুবদ্ধবাণী তাকে টলাতে পারলে না। তিনি তাকে দূর 
ক'রে দিতে উদ্ভত হলেন । প্রতিহিংসার অনলে তার সমস্ত কোমল 
বৃত্তি যেন গুড়ে ছাই হয়ে গেছে। অমিয়া ভয়ে হতাশায় মুচ্ছিত 
হয়ে পড়ল-_তিনি তাঁকে নিয়ে বনাস্ত উদ্দেশ্যে যাত্রা করলেন । 
€ ৪র্থ দৃশ্য | ) 
পঞ্চম দৃশ্যে দেখা যায় অমিয়া পিতাকে ছেড়ে টাদকবির উদ্দেশ্যে 
বেরিয়ে পড়েছে । সে রাজপথস্থিত কবির গ্রাসাদ-সম্মুখে এসে 
দাড়াল। পাষাণ-কায়া রাজপ্রাসাদ তার কাছে রুদ্ব__দ্বাররক্ষী তাকে 
বিতাড়িত করে দিল। জনৈক বন-নিবাসী পান্থ সন্সেহে তাকে 
বনকুটিরে নিয়ে গেলেন । 
রূণক্ষেত্রস্থ শিবিরে টাদকবি অবস্থান করছেন ॥। ভগিশীসম। 
অভাগিনী অমিয়ার জন্ত তার চিত্ত একাস্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । 
তিনি শমনসদূশ পিতার কবল থেকে অমিয়াকে উদ্ধার করে 
তাকে সুখের সংসারে প্রতিষ্ঠিত করবার ইচ্ছা করেছেন । তাদের 
সৌজীত্রবন্ধনটি কতখানি অকৃত্রিম ও সুদৃঢ় ষষ্ঠ দৃশ্যে চাদকবির 
স্বগতোক্তিতে তার প্রকাশ আছে 2 
আপনার ঘরে আনি রাখিব যতনে, 
এতদিনকার ছঃখ দিব দূর করে। 
রাজপুত ক্ষত্রিয়েরে করিবি বিবাহ 
ভালোবেসে হুইজনে কাটাবি জীবন । 





রবীন্দ্রনাথের 'অচলিত নাটক ণ 


অন্ধকার অরণ্যের রুদ্ধ বাল্যকাল 
ছঃম্গপনের মত শুধু পড়িবেক মনে । 
রবীন্দ্রনাথের নাটকে উপন্যাসে যে সৌভাত্রভাবের প্রকাশ দেখি 
এখানে তার পুবীভাস। 
অতঃপর চাদ্কবি যুদ্ধার্থ যাত্রা করেছেন। ইতিমধ্যে পৃর্থীরাজের 
সঙ্গে মহন্মদ ঘোরীর যুদ্ধ রীতিমত ঘনিয়ে উঠেছে । বহুদূর পর্যটনে 
শ্রাস্ত সৈন্তদলসহ ঘোরী রুদ্রচণ্ড-অধিকৃত অরণ্য-অঞ্চলে একরা ত্রির 
জন্য আশ্রয় প্রার্থনা করে তার কাছে দূত পাঠালেন। তার অন্য 
ইচ্ছাও গোপন রইল না। রুদ্রচণ্ড দূতের এই হীন প্রস্তাবে ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠলেন । ঘোরীর সঙ্গে যোগদান করে প্রতিহিংসা সাধন 
করবার প্রস্তাবে তার পৌরুষ আহত হল। তিনি গরন করে 
উঠলেন £__ 
মহম্মদ ঘোরী ? 
কেন আমার কি কাছে ছুরি নাই, মুঢ় 
এতদিন বক্ষে তারে করিস পোষণ, 
প্রতি দণ্ডে দণ্ডে তারে দিয়েছি আশ্বাস, 
আজ কোথ। হতে আসি মহম্মদ ঘোরী 
তাহার যুখের গ্রাস লইবে কাড়িয়া ঃ 
যেমন পৃর্থীর শত্রু মহম্মদ ঘোরী 
তেমনি আমারো শক্র* কহি তোরে দৃত। 
পৃথ্থীর রাজত্ব প্রাণ এসেছে কাড়িতে, 
সমস্ত জগৎ মোর ছিনিতে এসেছে । 
এখনি নগরে যাব কহি তোরে আমি, 
অশুভ বারতা এই করিব্বু প্রচার । 
প্রতিহিংসাঁনল তার সমস্ত কোমলবৃত্তিকে দগ্ধ করেছে সত্য কিন্তু 
ভার পৌরুষকে বিনষ্ট করতে পারে নি। তিনি বীরের মতই 
প্রতিশোর গ্রহণ করতে চান-_এ যে পোর্বভূপ়িষ মানুষের পবিত্র 
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কর্তব্য। এখানে হীন কাপুরুষতার স্থান কোথায় ? তাই দূতের 
স্বণ্য প্রস্তাবে তিনি উন্মত্ত ব্যাত্রের মত তাকে আক্রমণ করলেন । 
রুদ্রচণ্ডের কুদ্রমহিম। প্রকাশিত হল। 

অষ্টম দৃশ্যে সেনাপতিবৃন্দ ও সৈন্যগণসহ ডাদকবি পথ দিয়ে 
চলেছেন । নেপথ্য থেকে অমিয়ার করুণ কসঙ্গীত ভেসে এল । 
তিনি পথের মধ্যে দাড়িয়ে পড়লেন । কিন্তু সেনাপতির কাছে 
হিন্দুসৈন্যের পরাজয় বার্তা শুনে তাকে ত্বরান্বিত হ'তে হুল। সহস৷ 
অমিয়া এসে গড়ল, কিন্তু হায় সময় যে নেই। রণবাছ্ধ বেজে 
উঠেছে । ভারতবর্ষের ভাগ্য-বিপর্যয় আসন্ন । অমিম়ার দিকে 
চাঁইবার সময় কোথায় ? তিনি চলে গেলেন । প্রত্যাখ্যাত অমিয়! 
অবসন্ন হয়ে পথের মাঝে বসে পড়ল । 

রুদ্রচণ্ড পৃর্থীরাজের সংবাদের জন্য ব্যাকুল চিত্তে নগরে প্রবেশ 
করলেন । তার ভয়-_প্ৃর্থীরাজ যুদ্ধে নিহত হ'লে প্রতিশোধ নেওয়া 
হবে না। পখিকবুন্দ তার অদ্ভুত প্রশ্নে তাকে ধিক্কার দিতে লাগল । 
এদিকে অমিয়াও পথে পথে দ্বুরছে। চাদের প্রতি অভিমানে তার 
হৃদয় ভেঙ্গে পড়েছে । টাদকবি যে একান্ত নিরুপায় হয়েই তাকে 
সম্ভীষণ করতে পারেন নি সে-কথা। সে ভাবতেই পারছে ন।। 

চাদ চাঁদ ভাই মোর দেখা হু”ল যদি, 
একবার ভাকিলে না “অমিয়া” বলিয়া ? 

যুদ্ধে পৃর্থীরাজের পরাজয় ঘটল-_তিনি বন্দী হলেন । শোকো- 
ম্মশ্ত নাগরিকবুন্দ হস্তিনা নগরীর গৃহে গৃহে আগুন ধরিয়ে দিল। 
ঘরে ঘরে চিতানল জ্বলে উঠল । নগরবাসী মেতে উঠল মরণ- 
উৎসবে। | 


স্ঞর 


মরণ-উৎসব আজি হইবে নগরে 
চিতার মশার্পজ্বালি শোণিত-মদ্িরা 
যমরাজ আজরাত্রে করিবেন পান । ৮৮" 


অতঃপর পৃর্থীরাঞ্জ বন্দী অবস্থায় নিহত হলেন । রুদ্রচণ্ড 
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এ-কথা শুনলেন । তার সকল আশ চিরতরে নিমূ'ল হয়ে গেল । 
শভিক্ষা-লন্ধ জীবন ইতিমধ্যেই তার পক্ষে অসহা হয়েছিল-_ 

ঝণ করা প্রাণ আর বহিতে পারিন। 

কবে তোরে ত্যাগ করে বাঁচিব আবার ? 


এইবার তার প্রয়োজন শেষ হয়েছে, 
মুহুর্তে জগৎ মোর ধ্বংস হয়ে গেল, 
শুন্য হয়ে গেল মার সমস্ত জীবন 
পৃ্থীরাজ মরে নীই, মরেছে যে জন 
সে কেবল রুদ্রচণ্ড, আর কেহ নয়। 


মুত্যুসংকল্প গ্রহণ করে তিনি নিজদেহে ছুরিকাবিদ্ধ করতে লাগলেন। 
অমিয়া এসে তার সম্দুখে দাড়াল । 

“শিতা, পিতা, অমিয়ারে ক্ষমা কর পিতা |” এতদিন পরে রুদ্ধ 
পিতৃন্সেহের ছার খুলে গেছে । তিনি অভাগিনী কন্ঠাকে বুকে টেনে 
নিলেন । শেষ মুহূর্তে পিতৃবক্ষে তার আশ্রয় মিলল । মৃতুযু-পথযাত্রী 
পিতা কন্যাকে সাস্বনা ও আশিস দান করলেন, 

আজ তোরে কি করিয়া স্থখী করি, বাছা ? 
আশীবাদ করি বাছা, জন্মাস্তরে যেন 

এমন নিষ্ঠুর পিতা তোর নাহি হয়।. 
অমিয়া মা কার্দিসনে, থাক বুকে থাক । 


পৃর্থীরাঁজ মৃত, অমিয়ার কোন সন্ধান নেই। চাদকবির জীবনের 
প্রয়োজনও বুঝি ফুরিয়ে গেছে । তিনি সংসারত্যাগ করতে মনস্থ 
করলেন। অতঃপর তিনি দেশে দেশে প্রর্থীরাজের যশোগান করে « 
ফিরবেন ও অভাগিনী অমিয়ার সন্ধান করবেন-_তিনি কিছুতেই 
তার করুণ মুখখানি ভুলতে পারছেন নী 
“করুণ সে মুখখানি, দীন হীন বেশ 
আখির সামনে ছিল ছবির মতন। 


১স্্প্ক্কি 


১৬ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ 


আকাশের পটে আকা সে মুখ হেরিয়া 
. ভীষণ সমর-ক্ষেত্রে কাদিয়াছি আমি ।” 
তিনি অরণ্যে প্রবেশ করে রুদ্রচণ্ডের গৃহের সম্মুখে এসে 
দাড়ালেন- গৃহ মৃত্যুর মত স্তব্ধ । চোখে পড়ল, রুদ্রচণ্ড মৃত আর 
অমিয়া মুমুষুু। ছুঃংখবেদনা ও হতাশায় বালিকা একেবারে ভেঙে 
পড়েছে । শেষ কথা নিবেদন করবার জন্যই যেন সে কোন রকমে 
এতক্ষণ প্রাণ ধারণ করেছিল-_ 
কোথা তুমি ভাই ? 
সংসার চোখের পরে আসিছে মিলায়ে । 
ত্বর1 করি বল চাদ, সময় যে নাই 
একবার দাড়ালে না, চলে গেলে ভাই ? 
এই তার শেষ কথা । মৃতু ঘটল-_াদকবির উত্তর আর শোন' 
হ'ল না। মগ্নাস্তিক বেদনায় চাদকবি স্তন্ধ হয়ে গেলেন। তার 
শেষ-উক্তি “রাজা ও রাণীর বিক্রমদেবের কথা স্মরণ করিয়ে দেয় । 
রচনা অপরিপক্ষ, তবে স্থানে স্থানে কল্পনার মায়াস্পর্শ আছে । 
নাটকটি কাব্যধর্মী ও বর্ণনাতআক। প্লটের গুরুত্ব নেই-__-ঘটন! 
সংঘাতের তীব্রতা চোখে পড়ে না। দ্বন্সংঘাতময় পরিবেশ যে 
নেই তা নয়, তবে তার চূড়ান্ত পরিণাম নেই। কবি কয়েকটি 
সিচুয়েশন স্থষ্টি করেছেন। চরিত্র স্যপ্তিও ক্রটি-সমস্থিত; তবে 
রুদ্রচণ্ডের চরিত্র অপেক্ষাকৃত জীবস্ত । তীর শৌর্ধ, উগ্র প্রতিশোধ- 
স্পৃহা ও জাগ্রত পৌরুষ দৃষ্টি আকর্ষণ করে । অমিয়া ও চাদকবির 
চরিত্র একাস্ত ভাবেই ভাব-প্রবণ। তাদের বর্ণনায় লিরিক. স্ুুরটি 
প্রাধান্য লাভ করেছে । তাদের সম্পর্কটি ভাতা-ভগিনীর ৷ উদয়াদিতা 
ও বিভ। এবং কুমারসেন ও স্ুুমিত্রার কথ! তারা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
অবশ্য এক্ষেত্রে সম্পর্কটি প্রেমের হ'লে ভাল হ'্ত। 
“রুদ্বেচগ্ড' রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রতিশোধমূলক নাউিক-_ 
€ 2০৮2০ 1191009) তিনি ইতিমধ্যে সেক্সপীয়র পড়েছেন । 
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এ-নাটক তার অক্ষম অনুকরণ । কিন্তু চগ্ডের চরিত্রে যে পৌরুষ 
লক্ষ্য করা যায় তা রবীন্দ্রনাথের সম্পূর্ণ নিজন্ব স্যষ্ভি। তিনি 
প্রতিশোধের ভার নিজে হাতে তৃলে নিয়েছেন, ঘোরীর সহায়তা নিতে 
স্বীকৃত হন নি। সাধারণ ৮1)1917 চরিত্রের সঙ্গে এইখানে তার 
পার্থক্য অথবা! এইখানে তিনি মহৎ। নাটকটি প্রধানতঃ অমিজ্রাক্ষরে 
লিখিত। স্থানে স্থানে চরণগুলিকে ভেঙ্গে ছু-তিনটি চরিত্রের মুখে 
দেওয়! হয়েছে । ফলে ছন্দোবৈচিত্র্য ও ন।টকীয়তা বেড়েছে। 
তৃতীয় ও সপ্তম দৃণ্তে নাটকের সংকট-মুহ্ত। এই দৃশ্দ্য়ে 
ঘটনাজ্ঞোত তীব্র হয়ে উঠেছে । তৃতীয় দৃশ্যে টাদকবি ও অমিয়াকে 
একান্তে সংলাপরত দেখে রুদ্রচণ্ড উন্মসুবৎ চাদকবিকে আক্রমণ 
করেছেন এবং পরাভূত হয়ে তার নিকট প্রাণ ভিক্ষা চেয়েছেন। 
এখানে ভাবা ও ছন্দ যথার্থ নাট্যোপযোগী হয়ে উঠেছে। পরাভূত 
রুদ্রচণ্ড প্রাণ ভিক্ষঃ ক'রে বলেছেন। 
আজ আমি মৃত সে রুদ্রের নাম লয়ে 
কেবল শরীর তার, কহিতেছি তোরে-__ 
এখনো জীবনে মোর আছে প্রয়োজন । 
এখনে। এখনো আছে । এখনো আমার 
সংকল্প রয়েছে হয়ে দারুণ তৃষিত। 
রুদ্রচণ্ড তোর কাছে ভিক্ষা মাগিতেছে 
আর কি চাহিস চাদ? দিবি মোরে প্রাণ ? 
হঃখ-বেদনা, তীব্র ঘ্বণা তার আবেগোত্তেজিত আর্তকণ্ঠে ভেঙে 
পড়েছে । 
সপ্তম দৃশ্যে মহম্মদ ঘোরীর প্রেরিত গুপ্তচর হীন প্রস্তাব ক'রে - 
ক্রুদ্ধ রুদ্রচণ্ডকে বলছে-__ 
ধৈর্য্য ধর। পুর্থী তব রাজ্যধন লয়ে 
নির্বাসিত করেছেন এ অরণ্য দেশে । 
প্রতিহিংসা সাধিবার সাধ থাকে য্গি 


১২ রবীন্দ্র-নাট ক-প্রসঙ্গ 


এই তার উপযুক্ত হয়েছে সময় । 
মহম্মদ ঘোরী হেথা-_ 


তার কথা শেষ করতে ন! দিয়ে তিনি আহত ব্যাস্রের মত গর্জন 
করে যা বলেছেন তাতে পৌরুষের পরাকাষ্ঠা প্রকাশিত হয়েছে । 
এই আলোচনায় অন্যত্র তার উল্লেখ আছে। 

এই সকল স্থানে ভাষার ওজত্বিতা ও গাঁঢবন্ধতা লক্ষণীয় । 
নাটকে ছুটি গান আছে-_গান ছুটি চমতকার । 

“কালমৃগয়া” রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় অচলিত নাটক, এটি শীতি- 
নাট্য। রবীন্দ্রনাথের প্রথম গীতি-নাট্য বালীকি-প্রতিভ1, “কাল্‌ম্গয়া”র 
প্রায় ২১ মাস পুর্বে রচিত হয়ে থাকবে । এই গীতি-নাট্যখানি 
১২৯৮ সালের অগ্রহায়ণ মাসে আদি ব্রান্মাসমাঁজ যন্ত্রে শ্রীকালিদাস 
চক্রবর্তা কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। বিছজ্জন সমাগমস্উপলক্ষে 
অভিনয়ার্থে এটি রচিত হয়েছিল । বালীকি-প্রতিভার মত “ইহা 
স্থুরে নাটিকা অর্থাৎ সঙ্গীতই ইহার মধ্যে প্রাধান্য লাভ করে নাই, 
ইহার কাব্য-বিষয়টাকে স্তর করিয়া অভিনয় কর! হয় মাত্র, স্বতন্ত্র 
সঙ্গীতের মাধুর্ধ ইহার অতি অল্প স্থানেই আছে ।”*্* বাল্সীকি-প্রতিভা- 
সম্বন্ধে তিনি আরও কয়েকটি কথা বলেছেন, সেগুলি “কালম্বগয়া” 
সম্পর্ষে সমভাবেই প্রযোজ্য ৷ 

«আমাদের দেশে কথকতায় কতকট? এই চেষ্টা আছে, তাহাতে 
বাক্য মাঝে মাঝে স্থরকে আশ্রয় করেঃ অথচ তাহ! তালমান-সঙ্গত 
রীতিমতো! সজীত নহে। ছন্দ হিসাবে আমিত্রাক্ষর ছন্দ যেমন গান 
হিসাবে এও সেইরূপ ॥ ইহাতে তালের কড়াক্ষড় বাধন নাই একটা 
লয়ের মাত্রা আছে; ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য কথার ভিতরকার 
ভাবাবেগকে পরিস্ফুট করিয়া তোল! । কোন বিশেষ রাগিনী বা 
তাঁলকে বিশুদ্ধ করিয়া প্রকাশ করা নহে।” পরবর্তাকালে তাঁর 





*বাজ্মীকি-প্রতিভা, জীবনস্থতি 
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নৃত্য-নাট্যে এই আংগিক যে কতখানি সার্থক হয়ে উঠেছে এই 
প্রসঙ্গে তা স্মরণীয় । 

এই গীতি-নাট্যখানি সন্বন্বধে তিনি নানাসময়ে যে সমস্ত কথা 
বলেছেন তা নিয়ে উদ্ধত হ'ল । 

“বাল্সীকি-প্রতিভার গান জন্বন্ধে এই নৃত্ন পন্থায় উৎসাহ বৌধ 
করিয়া এই শ্রেণীর আরও একটা গীতি-নাট্য লিখিয়াছিলাম ! তাহার 
নাম “কালমুগয়া”। দশরথ কতৃক অন্ধমুনির পুন্রবধ তাহার নাট্য 
বিষয়। তেতলার ছাদে স্টেজ খাটাইয়া ইহার অভিনয় হইয়াছিল । 
ইহার করুণ রসে শ্রোতারা অত্যন্ত বিচলিত হইয়াছিলেন। পরে এই 
গীতি-নাট্যের অনেকটা অংশ বাল্মীকি-প্রতিভার সঙ্গে মিশাইয়। 
দিয়াছিলম বলিয়া ইহ! গ্রস্থাবলীর মধ্যে প্রকাশিত হয় নাই ।” 
( বাল্মীকি-্প্রতিভা, জীবনস্মৃতি )। “ইহার পরে দশরথ কতৃক 
মুগ-ভ্রমে মুনি-বালক-বধ ঘটনা অবলম্বন করিয়া গীতি-নাট্য 
লিখিম্সাছিল।'ম । তাহাঁও অভিনীত হইয়াছিল । তাহাতে আমি 
অন্ধমুনি সাজিয়াছিলাম ।” “ভারত-বন্ধু” সংবাদপত্রে এই অভিনয় 
সম্পর্কে নিম্নোক্ত মন্তব্য পুকাশিত হয়েছিল,_-“বিদছ্জ্জন-সমাগম | 
গত শনিবার রাত্রে (১৮৮২১ ২৩ ডিসেম্বর ) ৬ঘ্বারকানাথ ঠাকুরের 
বাড়িতে বিদ্বজন সমাগম হইয়াছিল । এই সমাগম উপলক্ষে 
“কালমুগয়া” নামক একখানি ক্ষুদ্র গীতি-নাট্য রচিত হইয়! এ রাত্রে 
অভিনীত হয়। অভিনয় অনেকাংশে সুন্দর হইয়াছিল । গৃহদেবীর। 
বনদেবী সাজিয়া অনেকটা কৃতকার্য হইয়াছিলেন। বিদুষকের 
অভিনয়ের শেষাংশ ভাল হয় নাই । মুনিকুমার পিতার নিমিত্ত জল 
আনিতে গেলে লীল৷ তাহার অন্বেষণ করিতে করিতে অন্ধমুনির নিকট 
যেরূপ গান গাহিয়াছিল তাহ] শুনিলে পাষাণ-হৃদয়ও বিগজিত হয় 1৮ 

জীবন-স্মতিতে তিনি বলেছেন যে “একটা দস্ভরভাঙ। গীত-বিপ্লবের 
গ্রলয়ানন্দে এই তটি নাট্য লেখা ।” এই সকল আলোচন। থেকে 
“কালম্বগয়া”র মূল্য বোঝা যা । 


১৪ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্জ 


ন[ট্য-কাহিনীটি পৌরাণিক ও সর্বজনবিদিত। কিন্ত কবি এটিকে 
নৃতন করে স্যপ্তি করেছেন । “লীলা” সম্পুর্ণ নৃতন চরিত্র। চরিত্রটি 
হয়তো সার্থক ও পুর্ণাবর়ব রূপ পরিগ্রহ করে নি কিন্তু সে পরবর্তী 
কালের বু নাটকের এই ধরণের বহু চরিত্রের পৃর্বাভাস স্ুচিত 
করেছে । আমিক্া, লীলা, রঘ্বুর ছুহিতা এবং অর্পণা--এর! সকলেই 
এক শ্রেণীর চরিত্র । লীলা যেন বিশেষ করে অর্পণার প্রথম 
রূপায়ন । এদের মধ্যে- নাটকে গ্লীতি-কবিতার গভীরতম করুণ 
স্থরটি ধ্বনিত হয়েছে; নায়ক চরিত্রের পরিব্র্তন-সাধন ব্যাপারে 
এদের নাটকীয় প্রয়োজন আছে । অবশ্য এ-ক্ষেত্রে লীলা শুধু 
নাটকের করুণ স্ুরটাকেই ধরে রেখেছে । হিমালয়ের বুকে জাহুবী- 
ধারার ন্যায় নাটকের ঘটনা-সংঘাতময় পরিবেশের মধ্যে এই 
চরিত্রগুলি গ্ীতি-কবিতার প্রবাহ বহিয়ে দেয়-_-এরা যেন কবির 
গীতিময় সন্তারই শরীরিনী যুত্তি। লীল। গীতিময় করুণ-রসের 
একখানি মধুর আলেখ্য । 

বিদ্ুষক চরিত্র এই শীতি-নাট্যে নূতন সংযোজন এবং চরিত্রটি 
জীবস্ত। এর সঙ্গে শকুস্তলা নাটকের বিদৃষকের সাদৃশ্য আছে। 
শ্রমকু*,। কর্মবিমুখ এবং ভোজনপটু বিদূষকের চরিত্র চমণ্ডকার 
হয়েছে। তাকে ঘেরে হাম্যরসের উচ্ছলতা করুণ রসের একটান। 
প্রবাহের মধ্যে বৈচিত্র্যের সঞ্চার করেছে । নাটকের করুণ রস-_ 
বর্ধার মেঘ-নিবিড়তা এবং অরণ্যের অন্ধকারময় পরিবেশে বিদূষকের 
চরিত্র এক ঝলক তির্ধক আলোক-রেখার মতই এসে পড়েছে। তার 
সংলাপের ভাষ। লক্ষণীয়-_রখাটি চলতি বাংলাভাষা । সে একেবারে 
খাটি বাঙ্গালী । চরিত্রটির অপূর্ণতা আছে। তার গান ছটি মধুর ও 
উপভোগ্য । শিকারিগণের দৃশ্যটি মন্দ নম্ম। তবে বর্ধার চিত্রখানি 
সুন্দর জমে উঠেছে । বর্ধা-কাব্যে রবীন্দ্রনাথ অতুলনীয় 7 প্রথম 
বয়সের এই নাঈকেও তার পরিচয় আছে । চতুর্থ দৃশ্যে বনদেবতা ও 
ব্নদেবীগণের তিনটি বৰ সঙ্গীত আছে । গগনে, গগনে সঘন ঘন, 


রবীন্দ্রনাথের অচলিতভ নাটক ১৫ 


ক্িমিত দশদিশি, স্তম্ভিত কানন,_-ঘোর রজনী । অকল্মাৎ ক্ষণিকের 
এই স্তন্ধত। বিদীর্ণ করে মেঘের গুরু গুরু গর্জন শোনা গেল, 
ছুটে গেল চকিত ব্িহ্যৎচমক, বেজে উঠল কড় কড় শব্দ। 
ঝর ঝর বারিধারা, নামল ঘন বর্ষণ । পশুপক্ষী তরুলতা এবং মানব 
হৃদয়কেও বর্ধার আবির্ভাব উৎসব-মুখর করে তুলেছে । বর্ষা-চিন্রটির 
অপুবতা। .মনকে স্পর্শ না করে “পারে না। রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা 
বিশেষ ভাবেই পরিবেশ-স্থজনক্ষম__এখানে তেই শক্তির চমতকার 
প্রকাশ লক্ষ্য কর। যায় । বেদমন্ত্র-পাঠ মাটকের গস্ভীর*ভাবকে আরও 
পরিপুষ্ট করেছে-__এটিও অভিনব ব্যাপার । প্রভাতী সংগীতটি ভাবে 
ও ভাষায় অপরূপ-স্বৃতুয এখানে অস্তে পরিণত হয়েছে । নাটকটি 
বর্ণনাত্মক, সংঘাত নেই বললেই হয়। এর স্থায়ী রসটি করুণ। 
নলিনী। নাট্য; ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে কলিকাতা আদি 

ব্রাক্মসমাজ যন্ত্রে শ্রীকালিদাস চক্রবর্তাঁ কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয়। ববীন্দ্র-রচনাবলী অচলিত সংগ্রহের এটি তৃতীয় নাটক। 
কোন অক্ক-বিভাগ নেই- মাত্র ছয়টি দৃশ্যে সমাপ্ত। নাটক না 
বলে নলিনীকে নাট্য-প্রয়াস বললেই সংগত হয় । আগাগোড়। 
গছ্ে রচিত, অবশ্য কয়েকটি গান আছে। গগ্য-রচনায় কবিত্ব 
আছে, ভাবের বাম্প আছে কিন্তু ভাবনার স্থির দীপ্তি নেছ। 
গানগুলিতে রবীন্দ্রনাথের কোন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায় না। 
তখনকার চলিত গানের সহিত এ-গুলির সাদৃশ্য আছে। ভাষাও 
এ জাতীয় । রবীক্দ্রনাথের-_ 

“মনে রয়ে গেল মনের কথা, 

শুধু চোখের জল, প্রাণের ব্যথা? 
গানের সঙ্গে রামবস্ুর 

মনে রইল সই মনের বেদন। 

প্রবাসে যখন যায় গে। সে তারে 

বলি বলি আর বল! হল না, 


১৬ রবীজ্জ-নাটক-প্রপঙ 


এবং 'ভালবাঁদিলে যদ্দি সে ভাল না বাসে” গানের সঙ্গে শ্রীধর কথকের 
“ভালবাসিবে বলে ভালবাসিনে । 

গানের ভাবে ও ভাষার সাদৃশ্য ছুলক্ষ্য নয় । আর “প্রবাসে যখন *:* 

গানটি তো নাটকোক্ত ট্র্যাজেডির মূল কারণ । 


নলিনী বর্ণনামূলক করুণ-রসাত্মক নাটক । কাহিনী সামান্যই__ 
অতি-পরিচিত বিরহ-মিলন-কথা । এর কাহিনীর সঙ্গে ভগ্রহৃদয় 
গীতি-কাব্যে প্রকাশিত কাহিনীর মিল আছে। স্থান বা কালের 
কোন স্পষ্ট পরিচয় বা দৃঢ়বদ্ধতা নেই-_সবটাই কবির মানস-আকাশে 
কল্পনার রঙিন খেলামাত্র । কানন, উদ্যান, গৃহদেশ ও বিদেশ-_ 
এই হল স্থান পরিচয়। কাহিনী নিম্মে বর্ণনা করা গেল £__ 

কবি-প্রকৃতি নীরদ নলিনীকে ভালবাসে, চপলহৃদয় নলিনীও 
তাকে ভালবাসে কিন্তু সে মুখ ফুটে কিছু বলতে পারে না। তার 
সামনে সে অভিভূত হযে পড়ে_-মুখে তার বাক্য নাহি সরে ।” 
তার সযত্বেতোলা ফুল আচল থেকে মাটিতে পড়ে যায়, অন্য 
সঙ্গী নবীন কিংব। সঙ্গিনী ফুলির সঙ্গে অকারণ আলাপে সে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ে । এইভাবে সে হৃদয়ের প্রবল প্রেমানুভূতিকে গোপন করতে 
প্রয়াস পায়। নীরদ কিছুই বুঝতে পারে না। অবশেষে নীরদ 
হৃদয়ের ভার সময করতে না পেরে নলিনীকে প্রেম নিবেদন কগ্রলে 
এবং তার মনোভাব জানতে চাইলে । নলিনী বিপদে পড়ল-_কনিষ্ঠা 
ফুলিকে ডেকে অন্তকথা পাঁড়লে- পুম্পচয়নের উদ্দেশে স্থানাস্তরে 
গেল এবং একান্তে ধরা পড়ে স্তন্ধভাবে বসে পড়ল । শিথিল 
অঞ্চল-প্রাস্ত থেকে ফুলগুলি মাটিতে ঝরে গেল। কিছুতেই সে 
মনের কথ! প্রকাশ করতে পারলে না। নীরদ তাকে বুঝতে ন৷ 
পেরে এবং সম্পূর্ণ ভূল বুঝে নৈরাশ্যস্পীড়িত হৃদয়ে অভিমানে বিদেশ 
যাত্রা করলে । বিদায়ের মুহুর্তেও নলিনী মুখ খুলতে পারহল ন]। 
বিরলে বসে অশ্রমোচন করতে লাগল-_ 

“মনে রইল সই মনের বেদন। ।” 


রবীন্দ্রনাথের অচলিত নাটক ১৭ 


প্রবাসে যখন যায় গো সে তারে বলি বলি আর বলা হল না।” 
এমনই তার মনের অবস্থা, এবার ফুরাল তার স্থুখের দিন-_ 
দূর হ'ল তার চপলতা। বিরহ-বেদনায় দিনগুলি তার কালো 
হয়ে উঠল । 

এদিকে নীরদ বিদেশে ব্যথাতুর হৃদয় নিয়ে নীরজার প্রেমে 
সান্তনা খুঁজতে চাইলে এবং আশ্রয় পেলে । এই মেয়েটির চপলতা- 
বিহীন শান্ত প্রেম ও আত্মবিলুপ্তি তার ব্যথা কিছু পরিমানে দূর করে 
দিলে । তবে নলিনীকে সে ভুলতে পারলে না। সে-কথা নীরজার 
অজানা ছিল নাঁ। মেক্েটি সত্যই একটু অদ্ভুত। “স শুধু নীরদকে 
ভালবাসে নি, সে তার ছঃখে একান্ত ব্যাকুল হয়ে তাকে এই বলে 
সান্ত্বনা দিয়েছে যে দে নলিনীকে ভুল বুঝেছে, নলিনী মুখ ফুটে 
কোন কথা না বললেও তাকে ভালবাসে । এর থেকে বোঝা যায় 
যে মেয়েটি নীরদের কথা ভেবে আপনাকে ভুলতে চেয়েছে। 

নীরজা-_“কিন্ত সত্যি কথা বলি নীরদ, তোমরা পুরুষ মানুষেরা 
আমাদের ঠিক বুঝতে পার না ॥। তুমি হয়ত জান ন। তার প্রাণের 
মধ্যে কি আছে। হয়ত সে তোমাকে ভালবাসে |” 


নীরজার সঙ্গে বিবাহ স্থির হবার পরেও সে বিবাহ বন্ধ করতে 
চেয়েছে এবং নীরদের আগ্রহাতিশয্যে বিবাহে সম্মত হয়েও বলেছে-_ 
“যা হবার তা হবে, আমি তোমার সাথের সাথী রইলেম-_ডুবি তো' 
ছুজনে মিলে ডুববো । যদি এমন দিন আসে তুমি আমাকে ভাল- 
বাসতে না পার ; তোমার সঙ্গে আমার যদি বিচ্ছেদ হয় কথা 
শেষ করতে না দিয়ে নীরদ তাকে প্রেমের গভীরতা জানিয়্েছে। 

যাই হোক বিবাহ হয়ে গেল। নীরদ নীরজাকে সঙ্গে নিয়ে 
দেশে ফিরল । নলিনীদের বাড়িতে বসন্তোশুসব । তার নিমস্ত্িত 
হয়েছে । নীরজা যেতে অসনম্মতি জানালে । কিন্তু গবিত নীরদ 
নলিনীকে দেখাতে চায় যে তাকে ভালবাসতে পারে এমন নারীও 
আছে। কিন্তু শীত্রই তার গব চূর্ণ হয়ে গেল। বসন্তোৎসবে তার 


১৮ রবীক্দ্-নাঁটক-প্রসঙ্গ 


যার সম্মুখীন হল €স চপলা নলিনী নয়__তার ছায়াশীর্ণা, বিরহ- 
পরিক্ষীণ। অভাগিনী নারী । সে অন্ুতাপে মরতে বসেছে । শৈশব- 
সঙ্গী নবীন আর ফুলি নীরদের ভুল ভেঙ্গে দিলে । এতদিনে নলিনীর 
মুখ ফুটেছে__-০ে নীরদকে সম্ভাষণ করেই মুচ্ছিত হ'য়ে পড়ল । 

শেষ দৃশ্যে নীরজার মৃত্যুশষ্যা রচিত হয়েছে-_মুমূর্, নারী নলিনী 
ও নীরদের মিলন ঘটিয়ে চিরতরে প্রথিবী পরিত্যাগ করে গেল । 
নীরজার মৃত্যুশষ্যায় নীরদ-নলিনীর মিলন-বাঁসর রচিত হল । 

নাটকটি নানাকারণে অপরিপক্ক । কাহিনী সংগতিবিহীন, চরিত্র- 
স্থস্টি অসার্থক, সংলাপে কবিত্ব থাকলেও নাটকীয়তা নেই। তবু 
এ-নাটকে যা আছে তার মুল্য কম নয়। রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে 
নারী-প্রকৃতির ষে বিশেষ রূপ ধরা দিয়েছে এবং ০প্রমের যে আদর্শ 
তার ভাবন1 ও ধারণার অনুকুল এই নাটকে তা প্রকাশিত হয়েছে৷ 
নারী_ জায় ও জননী । একদিকে সে পুরুষের কণ্ঠলগ্র। ত্রীভাময়ী বধূ 
অন্যদিকে সে সেবানিরতা জননী । একদিকে সে ভোগের ক্ষেত্র 
পুরুষকে তীব্রভাবে আকর্ণ করে-_পুরুষ মোহাবিষ্ট হয়, 


“অকন্মীৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা 
নাচে রক্তধারা ॥ 
রূপের পাত্রে সে বিষাম্ৃতি। পুরুষ তাকে কণ্ে ধারণ করে আনন্দ- 
বেদনায় সংবিৎ হারায় । আত্মদান করে । আর অন্যদিকে « 
এই নারী আত্মবিলুপ্তির তপস্থায় নিমগ্না, সে কল্যাণময়ী মাতা ; 
নিলীড়িত করে রূপকে, নিগৃহীত করে যৌবনকে আর পুরুষকে টেনে 
আনে অমৃতের মহাসিন্ধুপানে । একদিকে সে প্রেয়সী উবশী অন্যদিকে 
শ্রেয়সী লক্ষী । এক নারীর মধ্যেই এই দ্বৈত পাশাপাশি থাকতে 
পারে । যিনি জায়া তিনিই জননী । কালিদাসের কাব্যে নাটকে 
দেখি জায়াঁর জননী-পরিণামই নারীত্বের শ্রেষ্ঠ বিকাশ । ছুল্সন্ত প্রিয়; . 
শকুস্তলা ভরত-জননীরূপে নারীত্বের পুর্ণমহিমায় প্রতিষ্িতা আর 
শৈলন্তুতা কুমার-জননীরূপেই চিরধন্তা। একথা সত্য হলেও দেখা 


রবীন্দ্রনাথের অচলিত নাটক ১৯ 


গেছে যে কোন কোন নারীর মধ্যে-_'জায়া” ভাবের শ্রবলতা আবার 
কারও কারও মধ্যে মাতৃত্বই সমধিক প্রবল । এই দ্িক দিয়ে বিচার 
করলে সাধারণভাবে বলা যায় যে নারীর মধ্যে ছুই প্রকারভেদ 
আছে । রবীন্দ্রনাথের নারী চরিত্র স্য্িতে এই ভেদ-রেখাটি 
অপেক্ষাকৃত সুস্পষ্ট । তার “মালঞ্» “হইনারী” উপন্যাসে এর পুর্ণ ও 
পরিণত প্রকাশ ঘটলেও প্রথম যুগের নাট্য “নলিনীতে” বীজাকারে 
এই স্যন্ত্রটি' চোখে পড়ে । নলিনী প্ররিয়া-জাতীয়া আর নীরজা 
মাতৃজাতীয়া । 

দ্বিতীয়তঃ *প্রেমের, আদর্শ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! এই 
নাটকেও প্রকাশিত হ'তে দেখি । গ্রেম হঃখ বেদনার মধ্যে দিযে 
তপন্তানলে পুত হয়েই আপন সার্থক রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই 
ধারণায় কালিদাসের প্রভাব লক্ষিত হ'লেও এইটেই প্পেম সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের চরম কথা । কামনার স্তর অতিক্রম করতে পারলেই 
প্রেমিক আকাংক্ষিত আনন্দধামে পৌছতে পারে । এই নাটকে 
নীরজ| প্রেমাস্পদের স্থখের জন্য নিঃশেষে আপনাকে দান ক'রে 
ত্যাগের মহিমায় প্রেমকে হোমশিখার মতো উজ্জল ক'রে 
তুলেছে । আবার বেদনার দাঁহের মধ্যেই নলিনী প্রেমের যথার্থ 
স্বরূপ উপলব্ধি করেছে । 

এইনপে দেখা যায় যে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সের রচনা 
€ ১৮৮১--১৮৮৪ ) এহ্‌ তিনটি নাটকে তার বহু মনন ও কল্পনার 
সুত্র খুজে পাওয়া যায় এবং রবীন্দ্রনাথ-আলোচনায় এগুলির 
প্রয়েজনীয়তা কম নয়। 


*তপতী”র ভূমিক] দ্রষ্টব্য 


প্রক্কার্তিল্ শজ্িস্পোঞ্র 


সমগ্র রবীন্দ্র-সাহিত্যে 'প্রকৃতির প্রতিশোধ* নাটিকার একটি 
বিশেষ মূল্য রয়েছে । এর যে উল্লেখযোগ্য কোন শিল্পগত উৎকর্ষ 
আছে তা নয়, তবে এর মধ্যে বিশ্ব-বিধানের যে স্বরূপ উদঘাঁটিত 
হয়েছে তা রবীন্দ্রজীবন ও সাহিত্যের মূল কথা । গ্রন্থখানি ১৮৮৪ 
শ্রীন্তাব্দে রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সে রচিত হয় কিন্ত এই গ্রন্থের মূল 
নুরটি রবীন্দ্রচিত্তে এমন ভাবেই জাগ্রত ছিল যে তিনি পরবর্তাকালে 
কয়েকবার এর কথা উল্লেখ করেছেন । “রাজা ও রানী”-নাটকের 
ভূমিকায় এর উল্লেখ আছে-_“প্রকৃতির প্রতিশোধের” সঙ্গে 'রাঁজা ও 
রানী”র এক জায়গায় মিল আছে । অসীমের সন্ধানে সন্াসী বাস্তব 
হতে ভ্রষ্ট হয়ে সত্য হতে ভরষ্ট হয়েছে, বিক্রম তেমনি প্রেমে বাস্তবের 
সীমাকে লংঘন করতে গিয়ে সত্যকে হারিয়েছে ।” ১৯১২ বীষ্টাব্দে 
“মালিনী” রচিত হয়। তার ভূমিকাঁতেও “প্রকৃতির পরিশোধ? 
এর কথা উল্লিখিত হতে দেখি অর্থাৎ পরিণত বয়সেও তিনি প্রকৃতির 
প্রতিশোধে'র মূল কথাটি ভুলতে পারেননি, যেমন পারেননি “নির্ঝরের 
স্বপ্নভঙ্গে'র কথা । ব্যাপারটি এমনই গুরুতর, অতএব বিশেষভাবে 
অনুধাবনযোগ্য । পাশ্চাত্ত্য সাহিত্যচিস্তায় বি 61595$5 শব্দটি প্রকৃতিবু 
প্রতিশোধ অর্থেই ব্যবহ্ৃত-__-“3:991% 50691511795 13570765515 15 
1০010001012 95 10 90105915 0 012 ৬0110 01 2100, 10 2100121706 
01)005190 121705519 ড৮/98 21 20150010010 1021046212 
55553 ৪00 129001091৮৮ অবশ্য পরবতাঁকালে এই অর্থ ব্যাপকভাবে 
সম্প্রসারিত হয়েছে । আত্যস্তিকতার ভীষণ প্রতিক্রিয়া_-এই সাধারণ 
অর্থে সরবদেশের সর্বকালের কাহিনীমূলক ব। ঘটনামূলক কাব্যে বা. 
নাটকে )61006515 এর সত্যটি গৃহীত । অবশ্য )21055885 যে বিশ্ব- 
বিধানের অন্তনিহিত পরম সত্য- এ-কুগ্ .অন্বীকার করা যায় না। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ হ১ 


রবীন্দ্রনাথ সামঞ্জস্তকেই জীবনের শ্রেক্সঃ পশ্থা বলে মনে করেন । 
তিনিও প্রকৃতির প্রতিশোৌধ-_-কথাঁটি মুলতঃ একই অর্থে প্রয়োগ 
করেছেন । যাই হোক এ-সম্বন্ধে তার কথা উদ্ধৃত করছি। প্রকৃতির 
প্রতিশোধ নাট্য-কাব্য সম্বন্ধে তিনি জীবন-স্ম্তিতে বলেছেন, 

“এই কাব্যের নায়ক সন্যাসী সমস্ত ক্েহবন্ধন, মায়াবন্ধন ছিন্ন 
করিয়া প্রকৃতির উপরে জয়ী হইয়! একাস্ত বিশুদ্ধভাবে অনস্তকে 
উপলব্ধি করিতে চাহিয়াছিল। অনস্ত যেন সব কিছুর বাহিরে । 
অবশেষে একটি বালিক। তাহাকে স্সেহপাশে বদ্ধ করিয়া অনন্তের 
ধ্যান হইতে সংসারের মধ্যে ফিরাইয়া আনে । যখন ফিরিয়া আসিল 
তখন সন্াসী ইহাই দেখিল- ক্ষুদ্রকে লইয়াই বৃহৎ, সীমাকে লইয়াই 
অসীম, প্রেমকে লইয়াই মুক্তি। প্রেমের আলো যখনই পাই তখন 
যেখানে চোখ মেলি সেখানেই দেখি সীমার মধ্যেও সীমা নাই |” 


অথব। 

“প্রকৃতির প্রতিশোধের মধ্যে একদিকে যত সব পথের লেক, 
ঘত সব গ্রামের নরনারী- তাহারা আপনাদের ঘরগড়া প্রাত্যহিক 
তুচ্ছতার মধ্যে অচেতনভাবে দিন কাটাইয়া দিতেছে ; আর একদিকে 
সন্যাঁসী, সে আপনার ঘরগড়া এক অসীমের মধ্যে কোন মতে 
আপনাকে ও সমস্ত কিছুকে বিলুপ্ত করিয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে 
প্রেমের সেতুতে যখন এই ছই পক্ষের ভেদ দ্বুচিল, গৃহীর সঙ্গে 
যখন সন্গ্যাসীর মিলন ঘটিল তখনই সীমায় অসীমে মিলিত হইয়! 
সীমার মিথ্যা তুচ্ছতা৷ ও অসীমের মিথ্য! শুম্ততা দূর হইয়া গেল ।» 

এই উক্তিসমৃহ থেকে এই কথাই বুঝতে পারা যাস যে 
নিবৃত্তি-মার্গগামী সন্গ্যাসী শেষ পর্ষস্ত সেহপাশে ধরা না দি পাবেন 
নি অর্থাৎ কৃতি প্রতিশোধ নিয়েছে। অসীম-বোৌধের আত্যন্তিকতার 
প্রতিক্রিয়ারূপে জাগ্রত হয়েছে অসহায় রদ্বুর ছহিতার প্রতি অপরূপ 
ন্সেহ । )ব51055515 এর ভীষণ প্রতিক্রিয়া যা পাশ্চাত্তয নাটকে 
রূপায়িত রবীন্দ্রনাথে তার অত্ুযগ্র প্রকাশ অবশ্য নেই তবে একটু 


২২ রবীব্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ 


স্বতস্ত্রভাীবে হলেও মূলনীতির স্বীকৃতি আছে এ-কথা সহজেই 
বলা চলে। 

তা ছাড়া এখানে রবীক্-জীবন-বোধের সত্য পরিচয়টি প্রকাশিত 
হয়েছে । তিনি একান্ত ভোগ বা একান্ত ত্যাগ কোনটাকেই সার্থক 
পথ বলে স্বীকার করেন নি। যে-কোনটির আত্যন্তিকতা শ্রেয়োবোধের 
বিরোধী বলেই তিনি বিশ্বাস করেন । “আক্পরিচয়ে” বলেছেন, *ষারা 
মনে করে তুফাঁনকে এড়িয়ে পালানোই মুক্তি তারা পারে যাবে কী 
করে। সেইজন্যই তো মানুষ প্রার্থনা করে, অনদতো। মা সদগময়, 
তমসো মা জ্যোতির্ময়, মবত্যোমামৃতং গময় 1 গগময়”এই কথার 
মানে এই যে পথ পেরিয়ে যেতে হবে, পথ এড়িয়ে যাবার যো নেই 1৮ 
আবার “তপোবন* প্রবন্ধে বলেছেন, “ত্যাগী শিব যখন একাকী 
সমাধিমগ্ন তখনও ত্বর্গরাঁজ্য অসহায় আবার সতী যখন তার পিতৃ- 
ভবনের এশখ্র্ষে একাকিনী আবদ্ধ তখনও দৈত্যের উপদ্রব প্রবল 1৮% 

আসল কথাটা! কী? রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের গাহস্থ্য 
জীবনকেই শ্রেয়ঃ পন্থা! বলে মনে করেন, যেখানে ভোগের সঙ্গে ত্যাগ 
রয্মেছে মিলিত । “রাজা ও রানী” নাটকের বিক্রম একা স্ত ভোগের 
পথে চলেছিলেন ঘটল ভার সবনাশ আর “প্রকৃতির প্রতিশোধের 
সন্য(সী ত্যাগের পথ থেকে বিরত হয়ে স্লেহমমতার মধ্যে সংসারে 
শ্রেয়ের সন্ধান পেলেন । ত্যাগ ও ভোগ এই ছুই কোটিতে জীবনের 
সার্থকতা __পুর্ণশক্তি । 

উপনিনষদের খষি বলেছেন, 


অন্ধং তমঃ প্রবিশস্তি যেহবিগ্যামুপাসতে । 
ততো ভুম্ম ইব তে তমো য উ বিগ্যায়াং রতাঃ ! 

“যাহারা কেবলমাত্র অবিদ্যা অর্থাৎ সংসারের উপাসনা করে 
তাহার] অন্ধতমসের মধ্যে প্রবেশ করে ; তদপেক্ষাও ভূয় অন্ধকারের 
মধ্যে প্রবেশ করে তাহারা যাহারা কেবল মাত্র ব্রন্মবিদ্যায় নিরত ।,ক% 

ক্তপোবন_-শাস্তিনিকেতন ১ম খণ্ড ।  *ততঃ কিম্বধমণ। 


প্রকৃতির প্রতিশোধ ২৩ 


অর্থাৎ কোন একটি পথেই শ্রেয়ঃকে লাভ করা যাবে না, ছটিকে 
মিলিয়ে নিতে হবে । প্রবৃত্তির পথেই নিবৃত্তিতে পৌছতে হবে, তবেই 
পরিপুর্ণতা । কোন একটির একান্ত প্রবণতার স্থান এখানে নেই । 

বিশ্ববিধানে দেখি কেকন্দ্রাতিগ ও কেন্দ্রানুগ শক্তি মিলিত হয়ে 
স্প্টিকে সম্ভব করেছে--একটির আত্যস্তিকতা স্য্টিপ্রবাহে বিপর্ধয় 
ঘটিয়ে দেয় । জীবনের ক্ষেত্রেও তাই, এমন কি শিল্পরচনার ক্ষেত্রেও 
এ-কথ। সত্য। বাস্তব ও কল্পনার মিলিত ছন্দেই শিল্পের শ্রষ্ঠ 
প্রকাশ । 

আজ পর্ষস্ত জীবনে বোধ করি তিনটি পথের সন্ধান পাওয়া গেছে। 
জীবনকে একান্তভাবে গ্রহণ করা অর্থাৎ প্রবৃত্তি মার্গ, দ্বিতীয়টি প্রবৃত্তির 
উচ্ছেদসাধন, নিবুত্তি মার্গ বা সম্যাঁস আর তৃতীয়টি হচ্ছে আর্ধধর্জানু- 
মোদিত গাহস্থ্যধর্সের পথে যেখানে সংসার ও সংসারেশ্বরকে মিলিয়ে 
নিয়ে জীবনের পুর্ণ সমারোহ ॥ খঝধিরাও তপোবনে গৃহীর জীবন 
যাপন করতেন--প্রীতি ও শ্েহের সঙ্গে কঠোর তপশ্চর্যা মিলিত হয়ে 
জীবনকে সহজ পথে পুর্ণ পরিণামে পৌছে দ্িত। রবীন্দ্রনাথ এই 
শেষোক্ত পথকেই সমর্থন করেছেন তাই তার শেষ কথা, “বৈরাগ্য 
সাধনে মুক্তি সে আমার নয়” “প্রকৃতির প্রতিশোধে” তথা সমগ্র 
রবীন্দ্র-সাহিত্যে এ-সত্য বিরাজিত ।% 


*“কাব্য হিসাবে “গরকৃতির প্রতিশোধের স্থান কী তাহা জানি না, কিন্ত 
আজ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে ; এই একটি খাত্র আইডিয়া! অলক্ষ্যভাবে নানাবেশে 
আজ পরাস্ত আমার সমস্ত রচনাকে অধিকার করিয়! আসিয়াছে ।+ 

প্রকৃতির প্রতিশোধ-_-জীবনস্থতি । 


ম্ললীত্ক-উরগতজন্ডিজ্ সরল ভক্ষণ 


রবীন্দ্রনাথকে কবি সাবভোৌম বলা হয়েছে । কথাটি প্রণিধান- 
যোগ্য । বাংল।সাহিত্যের মানদণ্ডের মত পুব্ণাপর সমগ্র সাহিত্য- 
ভূমি পরিব্যাপ্ত ক'রে অভ্রভেদী তার মহিমা । কাব্যে, নাটকে, 
উপন্যাসে, ছোটগল্ে, প্রবন্ধে, ভ্রমণকাহিনীতে, জীবনীসাহিত্যে, 
পত্রসাহিত্যে এবং সঙ্গীতরচনাঁয়__সাহিত্যের প্রত্যেকটি বিভাগে 
তিনি পরমতম সিদ্ধি লাভ করেছেন। বর্তমান প্রবন্ধে তার 
নাট্যসাহিত্যের বিশেষতঃ ট্র্যাজেডির আলোচনা! করতে চেষ্টা ক'রব। 
এক্ষেত্রে তার সবাঁবয়ব আলোচনা করার হুঃসাহস আমার নেই। 
কয়েকটি ট্রযাজেডিকে নিয়েই প্রধানতঃ এ আলোচনা চলবে। 
রবীন্দ্রনাথ তার জীবনের বিভিন্ন সময়ে অথবা একই সময়ে বিভিন্ন 
ধরণের ট্র্যাজেডি রচনা করেছেন ; তার উপন্যাস, ছোটগল্প, কবিতা 
নাটটীকৃত হয়েছে । একই কাহিনী বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন আংগিকে 
ব1 পে প্রকাশিত হয়েছে, এমন কি তার চিন্তাধারা যা তত্বমূলক এবং 
নানাভাবে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হতে পারতো তারও নাটটীকৃত রূপ 
আছে। এই আংগিকের বা রূপের পরিবর্তন বিচিত্রভাবে ঘটেছে । কোন 
বিশেষ আংগিক বা রূপকে তিনি নাটকের পরম বা একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
বলে মেনে নেন নি। কখনও তিনি নাটকের সনাতনী রীতিকে 
আশ্রয় করেছেন, কখনও তাকে অতিক্রম করেছেন আবার কখনও 
বা নূতন রীতির প্রবর্তন করেছেন । তার নাটকে গ্রীক ক্ল্যাসিকাল্‌ 
ট্র্যাজেডির অতিসংক্ষিপ্ত দুঁ়বন্ধতা, নিয়তিনিষ্পেষণ, রোমান্টিক 
ট্র্যাজেডির বহুশাখায়িত বিস্তার, “চরিত্রই নিয়তি'-নীতি, সংস্কৃত- 
নাট্যকলার কাব্যেশ্বর্ষ, চরিত্র এবং যাত্রা ও কথকতার অপুব/প্রকাশ 
ঘটেছে। তার নাটক বিশুদ্ধ গছ্যে, ছন্দোময় গছ্যেঃ অমিত্রাক্ষর 


ছন্দেঃ কাব্যে সংগীতে এমনকি নৃত্যছন্দে প্রকাশিত হয়েছে। 


রবীক্-ই্টাজেডির শ্ব্ূপ লক্ষণ ২৫ 


ন্বত্যনাট্যই তার নাটকীয় প্রতিভার শেষ পরিণতি । অনেকে মনে 
করেন যে তার গীতিধমিতা বস্তভার বর্জনের পথে তাকে এই পরিণামে 
এনেছে যেখানে বস্ভতভার নেই, আছে শুধু ভাব ও ভঙ্গিমাসবন্য 
ন্বত্যময় গ্যোতন1! ও ব্যঞ্জনা। কথাটা ভেবে দেখবার মত । তবে 
আমাদের বিশ্বাস আছে যে কবিগুরু আরো কিছুদিন জীবিত থাকলে 
হয়তো এ স্তরটিকেও অতিক্রম করে ছায়ান্বত্যলোকে প্রবেশ করতেন 
যেখানে নৃত্যের কায়াহীন ছায়াভঙ্গিমাই রূপে রসে টলমল করে 
উঠতে।, যেখানে সম্ভব হতো ছায়ার মধ্যেই কায়ার অপরূপ বিকাশ । 

যাক সে কথা । সকল প্রকার আংগিকেই তিনি ট্যাজেডি রচনা 
করেছেন। এই বিভিন্ন স্তরের ব বিভিন্ন সময়ের ট্যাজেডিসমুহ 
আলোচনা করলে তার ট্যাজেডির মূল স্ুরটি ধরা যায়। এই 
প্রসংগে মুকুট, বিসর্জন, রাজা ও রানী, তপতী, যুক্তধার1 ও রক্তকরবী, 
নটীর পূজা ও শ্যামা আলোচন। করব। আপাতদৃষ্টিতে এই তালিকার 
বৈসাদৃশ্য বেশী করেই চোখে পড়ে। তাদের আংগিকগত এবং 
বূপগত পারথক্য এত বেশী যে তাদের যে একই ধারার অন্তর্গত করে 
আলে ।চনা--করা চলে, একথা যেন ভাবতেই পারা যায় না। তবু 
একটু গভীরভাবে তলিয়ে দেখলে এরা যে এক্যস্থত্রে বিধৃত তা 
সন্ধানী পাঠকের দৃষ্টি এড়াবে না। 

স্থচনাঁতে একটি কথা সেরে রাখা ভালে ॥। সাহিত্যক্ষেত্ে 
প্রতিভার দ্বিবিধ লক্ষণ দেখা যায়।*% অন্য উপযুক্ত নামের অভাবে 
একটিকে আত্মনিষ্ঠ এবং অন্ঠটিকে বস্তনিষ্ঠ আখ্য! দেওয়া যেতে পারে, 
অথবা একটিকে গ্লীতিধমরঁ বা লিরিক এবং অপরটিকে নাটকীয় বা 
ভামাটিক বলতে পারি । প্রথমক্ষেত্রে বিশ্বসত্তা কবির আত্মসন্তায় বিলীন 
হযে যায়। জগৎকে নয়, জাগতিক বস্তর মাধ্যমে কবি আপনাকে 
প্রকাশ করেন; বস্তবিশ্বের যেন স্বতন্ত্র সত্তা নেই, তা কবির অন্তরের 
.. *এই বিভাগ বিশেষ প্রবণতার দ্রিকে লক্ষ্য রেখে করা হয়েছে । বলা 
বাহুল্য কোনটিই সম্পূর্ণরূপে অন্ত নিরপেক্ষ নয় । 


২ €ক) 


২৬ ববীন্্র-নাট ক-্প্রসঙ্গ 


বিশিষ্ট রংএ, রেখায় এবং লাবণ্যে রূপান্তরিত হয়ে প্রকাশিত হয় । 
"আপন মনের মাধুরী মিশায়ে কবি জগৎকে নূতন করে স্থষ্টি করেন | 
এখানে কবির ব্যক্তিম্বাতস্ত্যই সমধ্ধিক প্রবল । এই ধরণের 
প্রতিভাকে লীতিধমাঁ বালিরিক অথণতৎ আত্মনিষ্ঠ প্রতিভা বলতে 
পারি । দ্বিতীয়ক্ষেত্রে কবি কিন্তু বস্তবিশ্বে আপনাকে নিঃশেষে 
বিলীন করে দিয়ে তারই যথাযথ রূপ উপস্থাপিত "করেন । এখানে 
আপনাকে তার হারিয়ে প্রকাশ । এখানে কবির নিজের সস্তা 
বলে যেন কিছু নেই! তিনি বিশ্বানুভূঃ, বিশ্বের তাবৎ পদাথের 
মধ্যে আপনাকে বিলীন করে দিয়ে তাবৎ পদাথের রূপ শ্রহণ করেন । 
কবির মহান আক্মবিলোপ ঘটে ॥। অগ্নি যেমন দাহা পদাথের পে 
আপনাকে প্রকাশ করে এ যেন তাই-ই । এই প্রতিভা! নিবিশেষ- 
সন্তা প্রকৃতির প্রাণশক্তি সহিত তুলনীয় হতে পারে, সেখানে 
প্রকৃতির লোন একটি বিশিষ্টরূপ দেখে প্রকৃতির স্বরূপ উপলব্ধি করা 
যায় নাঁ। বিচিত্রবূপ প্রকৃতির নদী, সমুদ্র, পবতি, তরুলতা, চক্দ্রম্ষ 
গ্রহুতারা প্রত্যেকটি একই শক্তির বিকাশ হলেও নিজের চারিব্িন: 
বৈশিষ্ট্যে বিখাঞজমান প্রত্যেকই অদ্বিতীয়। প্রত্যেকে তার স্বতন্থ 
মহিমায় প্রকাশিত, কোন একটি বিশিষ্ট মহিমালোকে সমাচ্ছনন নয় । 
এই ধরণের গ্তিভাকে বলা হয় বস্তুনিষ্ঠ বা ড্রামাটিক। প্রথমটিত্ে 
জ্ঞাতার 'প্রাধান্ত, দ্বিতীয়টিতে জ্ঞেয় আপন রূপে প্রকাশিত । ব্যাস? 
বাল্মীবি, সেক্স্পীয়র, ভোমর এই প্রতিভার শ্রেষ্ঠতম অধিকারী, 
আর কা'ালদাস, দাস্তে মিলটন, শেলী, ওয়াভন্বাথ প্রত্ভৃতি কবিবুন্দ 
প্রথমোক্ত শক্তির অধিকারী । বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ এই প্রথমোক্ত 
প্রতিভার অন্থতম শ্রেষ্ঠ অধিকারী । এই ত্খণীর কবিগণের একটি 
বিশিষ্ট জীবনবোধ বা বাণী (7053528০ ) থাকে । তাদের যে কোন 
একটি জেস্ত স্ন্টি আলোচনা করলে আমরা তাদের বানী (559589০) 
উপলব্ষি করতে পারি । এখানে কাব্য কবিজীবনেরই প্রকাশ 
ক্ষিছ্ দিতীম ক্ষেজ কবিকে ভার কারো খুঁজে পাওয়া যাবে না! 


রবীন্দ্র-ট্র্যাজেডির স্বব্বপ লক্ষণ ২৭ 


কবির শিল্পিসত্তা এবং তার মানবসত্তার মধ্যে যোগাযোগ এতই ক্ষীণ 
ষে তার কাব্য থেকে কবি মানুষটিকে সন্ধান করে বার করা সম্ভব নয়৷ 
বি সদসতনিবিশেষে সকল বস্তর প্রতি সমান সহানুভূতিশীল । 
শালোমন্দ বিচার না করে প্রকৃতির অনিবাধ নিয়মে যা গড়ে উঠেছে 
গারই যথাযথ রূপ তিনি প্রকাশ করে চলেছেন। পুবেই বলেছি ঘে 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম শ্রেণীর অন্তভূক্ত । ভাব কাব্যে, নাটকে, উপন্যাসে 
ও প্রবন্ধে একটি বিশেষ জীবনবোধের সন্ধান পাওয়া যায় । তার 
বিচিত্র স্যগ্ির মধ্যে এই জীবনবোধ সচেতন পাঠকের দৃষ্টিতে ধরা 
পড়বেই । রবীন্দ্রনাথের নাট সম্বন্ধে সাধারণভাবে একথা সত্য । 
অনেক ক্ষেত্রে নাউকের ভুমিকায় বা পকীয় আলোচনায় কোন একটি 
বিশেষ জীবনসত্যের দিকে সুস্পষ্ট ইঙ্গিত আছে । অবশ্য একাম্ত 
সচেতনভাবে তিনি ষে সেটি করেছেন ৩ হক্খতো সবসময্ম বলা 
যাবে না। হয়তো কিছুটা অজ্ভাতসারেই তা খটেছে। তবু তা] 
ঘটেছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই | 

এক্ষণে উপাপ্রি উক্ত মাটকগুলি থেকে ববান্দ্র ট্র্যাজেডির সামান্থা 
লক্ষণ এবং তাদের মধ্যে দিয়ে যে জাবনবোধ প্রকাশিত হয়েছে তার 
আলোচনা করা যেতে পারে । শপ্রথমতঃ দেখা যায় যে মৃত্যুর 
ভয়াবহতার মধ্যে ববান্দ্র ট্রাজেডির পরিসমাপ্তি ঘটছে না এবং 
ট্র্যাজেডির যিনি নায়ক তারও মৃত্যু ঘটছে না । দ্বিতীয়তঃ ট্রাজেডির 
পরিণামে পাপের €(পাপলীর নয ) বিনাশ ঘটছে 'এবং তার জন্য যিশি 
আত্মোত্সর্গ করছেন তিনি নিষ্পাপ এবং নির্দোষ । তৃতীয়তঃ এমনি 
করে নিঃশেষে প্রাণ বলি দেওয়ার ফলে পাপা হৃদয়ের পরিবর্তন 
হয়েছে এবং তিনি পাপ ও মোহমুক্ত হয়ে জীবনের সত্যধ উপঙ্গন্তি 
করেছেন | 

প্রথম লক্ষণটির আলোচনা করা যাক । শবসর্জন'*. নাটকে 


*৫রাজা! ও রানী এবং তপতী” নাটকদ্যু এক সঙ্গে মালোচনা করা হযে 
বলে “বিসর্জন” পূর্বে আলোচিত হল। 


২৮ ববীন্দ্র-নাটক-শ্রসঙ্গ 


অয়ুসিংহের মৃত্যুর দৃশ্যে নাটকের চরম পরিণাম (০৪09309018৩ ) 
ঘটে পেল। এর পরে নাটকের কাহিনীর প্রয়োজন থাকতে পারে 
তবে তার নাটকীয় প্রয়োজন বোধ করি অনেক খানি স্তিমিত হয়ে 
আসে । পঞ্চম অংকের প্রথম দ্রশ্টে রাজরক্ত নিবেদনের ছলে জয়সিংহ 
আপনাকে উৎসর্গ করলেন । রদ্বুপতির নিষ্ঠুর আত্মস্তরিতা ও অবিশ্বৃব্য- 
কারিত। এবং প্রচণ্ড অহংবোধের অনিবার্ধ পরিণাম ঘটে গেল । 
জয্সসিংহের মৃত্যু যেমন একদিকে দর্শকচিত্তকে বেদনায় মুহ্যমান করে 
তেমনই রদ্ুপতির এই সরব্বস্বহারানোর চরম ছুঃখ-পরিণামকে 
উপযুক্ত বলেই গ্রহণ করে । কিন্ত নাটক এইখানে শেষ হয় নি। 
তার পরে আরও তিনটি দৃশ্য আমরা দেখতে পাই । জয়সিংহের স্বত্যু 
ব্যর্থ হয় নি। তার স্ৃত্যুতে রঘুপতি সত্যধর্জ উপলব্ধি করতে 
পেরেছেন, রা গুণবতীর পক্ষেও প্রেমের যথার্থ মহিমা উপলব্ধি করা 
সম্ভব হয়েছে৷ “পিতা চলে এস'-__অম্ৃতময়ী অপর্পার স্ুধামাখা কে 
শাস্তির ললিত বাণী উচ্চারিত হয়েছে । নাটকের দিক থেকে 
প্রয়োজনীয়তা ন। থাকলে জীবনের দিক থেকে যে এর প্রয়ৌোজনায় ৩ 
আছে তা বোধ করি স্বীকার না করে উপায় নেই । এখা?ুন 
স্বত্যু ভেদ করে অম্বত পড়েছে ঝরে, নিদারুণ ছুঃখরাতের শেষে 
দেখা দিয়েছে দেবতার মহিম1)। জয়পিংহের স্ৃত্যুর পরেও রদ্ুপতির 
জীবন অর্থহীন হয়ে যায় নি। তার মোহমুক্তি ঘটেছে । হঃখের 
প্রচণ্ড আঘাতেই তিনি জীবনের সত্য উপলন্ষি করতে সমর্থ হয়েছেন ! 
অপর্ণা তাকে শাস্তির মাঝে ফিরিয়ে নিষেে গিয়েছেন । 

“রাজা ও রানী” নাটকের উপসংহারে বিক্রমদেবের উক্তিতে যে 
অনুতাপ প্রকাশিত-_ফষে অশ্রুধার] ঝরে পড়েছে-_- 


“রেখে 
গেলে চির-অপরাধী করে ? ইহজন্মে -» 
নিতায-অশ্রজলে লইতাম ভিক্ষা মাপি 
ক্ষমা তব; তাহারে দিলে না! অবকাশ ?” 


রবীন্-উই্যাজেডির স্বরূপ জম্ষণ ২ 


তার মধ্যে ব্যর্থতার কথাই €(05:11612 ৮৪5০৩ ) একাস্ত হয়ে 
ওঠে নি। যে স্ুমিত্রাকে লাভ করবার জন্য তার এই বিপুল 
আয়োজন, ুর্ধধ প্রচণ্ড সংগ্রাম, লোকনিষধ্াতন ও মহাহ্ঠ্খবরণ তার 
স্বত্যুতেও রাজার জীবন অর্থহীন হয়ে গেল না। নিত্যবেদনার 
অশ্রজলে, প্রায়শ্চিত্তের মধ্যে খুঁজে পেলেন স্ুুমিত্রার সত্য-_জীবনের 
সার্থকতা 1* «“তপতী"র নাটকীয় উতৎকষ অসাধারণ । বিক্রমদেব 
বেদনার অপ্রত্যাশিত বড ভয়ংকর আঘাতে পাষাণে পরিণত হয়েছেন, 
তিনি মহাবিন্ময়ে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছেন । তবুও বুঝতে পারা যায় যে 
বিক্রমদেবের পক্ষে স্ুমিত্রার সত্য উপলক্কি সম্ভব হয়েছে এবং তার 
জনতা মার্তগুদেবের চরণে স্বমিত্রার এই পরম আত্মনিবেদনের প্রয়োজন 
ছিল । ন্দ্রমিত্রা এবং বিক্রমের সন্বন্ধের মধ্যে যে বিরোধ ছিল, 
স্থমিত্রার স্বৃত্যুতে তার সমাধা হুল । বিক্রমের ষে প্রচণ্ড আসক্তি 
স্মিত্রীকে পুর্ণভাবে গ্রহণ করবার পথে ছিল বাধা সুমিত্রার মৃত্যুতে 
ঘটল তার অবসান এবং এই শান্তির মধ্যেই বিক্রম স্থমিত্রার প্রেমের 
সত্য উপলব্ধি করলেন । দেবী স্ুমিত্রা এই মোহমুক্তির জ্রম্ঠই 
বিক্রমকে মত্তগু-মন্দিরে আহবান জানিয়েছেন £ 

স্থমিত্রা-- আম্থুন এখানেই, নইলেই তার মুক্তি কিছুতেই হবে 
না1। আমার এই শেষ কাজ, তাকে কঝাচাতে হবে । কার মোহগ্রস্থি 
ছিম্ন করে দিয়ে চলে যাবো ॥, 

তাই স্থৃমিত্রার মৃত্যুতে ব্যর্থতার দিক চোখে পড়ে না। নেপথ্য 
থেকে বেদমন্ত্রধ্বনি ভেসে আসে, 





অগা! দেবা উদিতা সুস্থ্য 
নিরংহসঃ পিপুতা নিরবছ্াৎ ॥ 
প্রথিবীশাস্তিরন্তরিক্ষং শাস্তিদ্যেঃ শাস্তিঃ 
শাক্তিং শাস্তি: পাভিত । 
হিরণ্যরুচি হোমাগ্সিশিখার দীপ্তোজ্জ্ল আভাস স্থচিত হয়, কল্পুন। 
গসক্পুন নিষ্পাপচিত্ত কুমার সেনের মৃত্যুবরণও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । 


৩০ ববীন্-নাটক- প্রসঙ্গ 
করতে পারা যায় হোমারুণ আখি অগ্রিআান-শুচি-দেহা তাপনসিনী 
দেবীমৃত্তি। মুত্যু যেন এখানে তার ভয়ংকর মৃত্তি হারিয়ে ফেলেছে । 
মৃত্যুকে তুচ্ছ করে চিতাগ্রিশিখাকে উচ্জ্লতর কতর যেন 
মানবাজআ্সার পরম সভাবানী উচ্চারিত হয়েছে, 
মতা কোথা ঠ হুঃখ কিভু নাঙ্ি 
বিশ্বের আকাশ ভব" মুক্তির আনন্দ আসে নামি । 

'নটীব পুজায় পাজাদেশে শ্রীনশী অপুবন্বভাভঙ্গিমায ভগবান 

বুদ্ধের মাপতি করলেন করলেন আক্মনিকরদন ও 
“বৃদ্ধ শরণং গচ্চামি, বন্মং শবণ- গচ্ভামি, পঙ্ঘং শব্ণং গাম্ছাসি।? 
নেনে এল উচ্ভতখগী বাজরোষ ঘটল ভাপ সুভ্্য। ল্িঙ মুত্যু 
কি এই শটকের চবম কথা য় শালা আই আটকের অভিনয় 
দেখছেন ভাবা কিন্ত জাচপন “য় মুঠা এখানে ঠচ্ভ, অবান্তণ ভয়ে 
রি 


বায়ি। শাক ভয়াবহ হানি উপব আআ! 2-নু 27 পক" াবলু শাল লু দাপন্ণ 


শীমভীর অন্তিব।ানিউ স।41 আন গন্ও বিরাজ শক খাতে | এরকিই 
পলে মুত্যুপ হাত পবিণান | হাপপের দেখ, যায় ৪ শঙ্া নার্থ 


হয় শি, বাজকুম বা পহ়। সম অভিমান শ্রিলজশি দিয় জাম তীর চা 
লুটিয়ে পড়ল বাজ আভা হন বন শবে আাতুশান ভগাবা নে এ 
পুজা ভগবান বুদ্দেণ মিন মুতন পে প্রততচ্গিত হয় 

*রক্তকরবা'প শেষে মত নিবেন স্তচশ1 1 বাজা সত্য উপলঙ্ছি 
করে 'শলয়পগে দাপতিশিখ 1, শন্দিশ্ীর হান্ছি ধল চরম ভাভা ভাডতে 
বেরিয়েভেন । বঙ্গন শবৃভা বরণ কগেছেন ) কিশোর বুঙ্গ দের মত লুপ 
কয়ে গেছে । কিশোরের স্পরন্বিত গঙ্ধতা রাজ সহ্া ্পতেে পারেন লি। 
এই ভয়ংকর বিপধষয়ের গঞজ্জায়মান প্রলগ্াগ্রিশিসাপর মাঝখানে লাড়িষে 
নন্দিনীর আশ্বাসব।ণী শোনা যায়, 'স্বৃত্যুর মধ্যে তার অপরাক্তিত 
কণ্ঠস্বর আমি যে এই শুনতে পাচ্ছি । রঞ্জন বেঁচে উঠবে--ও 
কখনো মরতে পারে না” একলা মহাযাত্রার পথে বিশ্ুশুনতে 


পায় ধরণীর বুক জুড়ে চিরস্তন মহ্হাসঙ্গীত উঠছে, 


ববীক্র-উ্র্টাজেডির স্বরূপ লক্ষণ ৩১ 


পৌষ তোদের ডাক দিয়েছে, আয়রে চলে 
আয়, আয়, আয় । 

ধুলার আচল ভরেছে আজ পাকা ফসলে 
মরি, হায় হায় হায় । 


প্রলয়বহিনশিখায় শব নব সম্ভাবনায় পরিপুর্ণ স্থষ্টির মহাকাশ 
চোখে পড়ে ।, “মুক্তধারা” নাটকে ন্বপতির কথার উত্তরে সপ্তয় বলেছেন, 
“এ বাঁধের একটা ক্রটির সন্ধান কি করে তিনি জেনেছিলেন । 
মেইখানে যন্ত্রাম্রকে তিনি আঘাত করলেন, যন্ত্ান্থর তাকে সে 
আঘাভ ফিরিয়ে দিলে । তখন মুক্তধারা তাত সেই আহত দেহকে 
মায়ের মত কোলে তুলে নিষে চলে গেল ৮ মুত্যু ভয়ংকরতা 
এখানে মাতৃমূতি ধারণ করে তালে হশ্টালে কলে লিল । তারপরে 
গণেশ যখন প্রশ্থ করেছে, 'যুবরাজনে আমরা যে খুজতে বেরিয়েছিলুম 
তা হলে তাকে কি আর পাব এ এব উদ্তরে পাত বনজ 
বৈরাগী অঞ্ুত উক্তি, চপ্কালের মত পেয়ে গেলি শানা যায় 
ভৈরবপন্থার গান । শ্ণকালের মুতরে বিশ্বে চিএ লেগ জীবনশতদল 
ফুটে ওঠে । প্রাণ উদসর্গ পেত শ্রাণ আপনারে শাশ্বত মহিমায় 
প্রন্তিষ্ঠিত করে । বণজিতেপ্র পাজ-আভিমান ধুলিসাৎ হয়ে যায় । 


বৃ 


নত্যনাট্য “শ্যাম: ববীন্দ্রথােব ত্াচ্চাতম ট্রাজেডি । রবীন্দ্র 
শাথের নাট্যঞ্রতিভা এখানে কির শেষতম এবং সাধ্যতম চড়া 
স্পর্শ করে আটের চিরন্তন মহিনার দীপ্যমান হয়ে উঠেছে। 
দেবরাজের অমৃতপান সভায় উর্ননশীনুত্য-বংবারিত দেবনাট্যের কল্পনা 
করেছি কিন্ত "শ্যামা নুহানাটো যে অপরূপ রূপ বাস্তবে বূপায়িত 
হতে দেখেছি তার স্ুৃরততম আভাসও সে কল্পনায় আনতে পারি নি। 
অনবদ্ধ কাহিনীতে, চব্ত্রচিন্তরণে এবং বেদনা-করুণ-পরিণাম সজনে 
এ নাটক তুলনা-বিরহিত ৷ এইউ নাটকেই রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় 
শ্রেষ্ঠ সংলীতটি আছে। 


৩২ ঘ্রবীক্দ্র-নাটক-প্রসজ 


আমার জীবনপান্র উচ্ছলিয়া মাধুরী করেছ দান-_- 
তুমি জান নাই ; তুমি জান নাই 
তুমি জান নাই তার মূল্যের পরিমাণ 1০৮৮০০০৭০০৭ 


সৃত্যুপথযাত্রী তরুণ উত্তীয়ের সুখে এই অপুৰ সংগীত ধ্বনিত হয়ে 
উঠেছে । প্রেম মৃত্যুঞ্জয় । প্রেমিকের দৃষ্টিতে প্রেমাস্পদের অন্য 
স্বত্যুও অমৃতমাধুরীতে পরিপুর্ণ । 

“মধুর মরণে পুর্ণ করিয়া সপিয্া যাব প্রাণ চরণে " 


শিল্প-সমুদ্র-মস্থন-করা দেব-অমৃত এই নাটক । মর্তের মাধুরী এবং 
স্বর্গের অলোৌকিক স্ুবমাকে এ যেন একত্রে বেধে দিয়েছে । 
চিরযৌবনের পাত্রে পের অমুত টলমল করছে আর তাকে খিরে 
ঘনিয়ে এসেছে মৃত্যু ও বিচ্ছেদের বূুঢতম আঘাতের ঘনকৃষ্ণ করাল- 
যুর্তি--কি নিদারুণ পরিণাম । বেদনার তীব্র আঘাতে হৃদয়ের 
তস্ত্রীগুলি “লীড়িয়! মৃচ্ছিয্া, শতধ ছিন্নবিচ্ছিন হয়ে যায়। প্রচণ্ড 
ব্যর্থতার মহাস্তন্ধতা হৃদয়কে স্তম্তিত ও মুহ্ামান করে ফেলে। 
খ্যামা বিদায় নিয়ে চলে যায়। তার পরম সার্থকতা মুহুতেই চরম 
ব্য্তায় পরিণত হয়। চলে না চরণযুগ--তবু যেতে হবে । 
কোথায় ? কে বলবে কোথায় ১ গৃহহারা, সবন্থহারা, পাপ ও 
প্রেমভারে জর্জরিতা নারী কোন মহাশুন্তার গহ্বরের দিকে ফিরে 
চলে । অনন্ত পুণ্য, অন্তহীন পাপে ভরা এ কোন মহান চিত্র । 
শ্যামার মনের এ অবস্থা সম্পূর্ণভ।বে অনুভব পব্যন্ত করা ষায় না । 
উত্তীয়্ের ট্র্যাজেডি করুণ কিন্তু এও সত্য যে ম্বৃত্যুতে সে জীবনের 
পুর্ণপাত্র পান করেছিল---ব্জসেনের ট্র্যাজেডি করুণতর আর শ্যামার 
পরিণাম করুণতম । কিন্ত নাটক এইখানেই শেষ হয় নি। নাটকীয় 
চরম মুহুর্তের ভীক্ষুতম চূড়ায় হতাশাম্স শোকে বেদনায় চিত বখন 
তীব্রভাবে দোল খেতে থাকে তখন সেই বিপর্যয়ের মাঝে পাপীজন- 
শরণ প্রভুর কাছে বজ্রসেনের আত্স্বর_ আকৃতি ও কাতর প্রার্থনা, 
উচ্ছ্বসিত ক্রন্দনে ভেঙে পড়ে-__ 


রবীন্দ্রউ্র্যাজেডির শববূপ লক্ষণ সত 


জানিগো ভূমি ক্ষমিবে তারে চি 
যে অভাগিনী পাপের ভারে ই 
চরণে তব বিনতা |” 

ছর্ষোগের প্রান্তে ক্ষীণ কিন্তু একাস্ত সত্য আলোকরেখার মতই 
সাস্নার একটি অশ্রঃসজল আভাস স্ুচিত হয় । সকল বর্ঘ্যতা যেন 
সার্থকতায় ভরে ওঠে । 

ক্ষুদ্র নাঁটিক1 “মুকুটের” মধ্যেও দেখা যায় যে জ্যেষ্ঠ রাজকুমার 
চন্দ্রমাণিক্যের সৃত্যু-শব্যায় ছবৃত্ত রাজধরের পরিবর্তন ঘটেছে । তার 
অপরাধের সমস্ত প্রায়শ্চিত্ত করেছেন চন্দ্রমাণিক্য, কিস্ত তার এই 
মৃত্যু ব্যর্থ হয়নি । প্রাণ দিয়ে তিনি প্রাণকেই জাগিয়েছেন-। 
রাজধর মনুষ্যত্বের মহিমা! উপলব্ধি করেছে । 

উপরিউক্ত আলোচনা থেকে আমি রবীন্দ্র ট্র্যাজেডির ষে সামান্য 
লক্ষণগুলি নির্দেশে করেছি তাদের সত্যতা প্রমাণিত হবে । 

এই প্রসংগ বিশ্ববিধান সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! সংক্ষেপে 
আলোচনা করা যেতে পারে । বিশ্ববিধানের কোথাও তিনি 
কোন খগণ্ডতাকে পরমসত্য বলে স্বীকার করেননি । বস্তুতঃ 
উপনিষদের ভাবধারায় পুষ্ট তার হৃদয় খগ্ডসত্যকে বিশ্বাস করতেই 
পারে নি। আপাতদৃষ্টিতে যা খণ্ড এবং বিচ্ছিন্ন মনে হয় তা 
বৃহত্তর তাৎপর্ষের-_বিকাশের অভিমুখে । কোথাও না কোথাও তার 
সম্পুর্ণ তা আছে। 

“আমার অনাহত আমার অনাগত 
তোমার বীণাতারে বাজিছে তারা ।” 

জীবনে খণ্ডতা আছে, হঃখ আছে, আছে মৃত্যু কিন্ত হ:খস্ুভ্য পরিণাম 
নেই। সমস্ত হঃখ খণ্ডতা মৃত্যুর মধ্য দিয়ে এক চেতন্যময় পুরুষ 
মানবেতিহাসকে এক মহৎ ও বৃহৎ তাৎপর্ষের অভিমুখে বহন করে 
নিয়ে চলেছেন। খগুতা পুর্ণদৃষ্টির অভাবে খণ্ডতা, স্বৃত্যু খণ্ডিত 
“রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বিশ্ববিধানের স্বরুপ” প্রবন্ধ ব্রষ্টব্য। 


০ ববীজ্-্নাটক-প্রসঙগ 


জীবনবোধে ভয়ংকর । বিশ্ববিধানের . আনন্দময় পরিণামে তিনি 
বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি উপলন্ষি করেছিলেন, আনন্দাছ্ধ্যেব 
খহ্িমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জীতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়াস্তি 
অভিসংবিশস্ভীতি'_ উপনিষদেের এই সত্যবাণী। তিনি মানবের অস্ত 
সম্ভায় বিশ্বাস করতেন । হঃখ মৃত্যুকে অতিক্রম করে তাদের ডদ্ধে 
যে মানবজীবন-__-এ কথা তার কাছে বাস্তব সত্য । এই উপলদ্ছি 
তাঁর বহু কবিতায়, বহু প্রবন্ধে, বহুভাবে প্রকাশিত হয়েছে । অধিক 
আলোচন। বাহুল্যমাত্র । পুর্ণ এবং অখণ্ড বিধানের রূপ তার কাছে 
একান্ত সত্য বলেই ভার ট্র্যাজেভিতে হঃখই চরম হয়ে ওঠেনি_ তা 
মৃত্যুকে পেরিয়ে গেছে। 
আমাদের আলোচনা থেকে আর একটি কথাও সুস্পষ্ট হবে। 
নায়ক পাপী বা ছবুশ্ত হলেও উপসংহারে তার মৃত্যু ঘটে না। 
রদ্বুপতি;, বিক্রমদেব, রক্তকরবীর রাজা, যন্ত্ররাজ বিভূতি, রাজধর, 
শ্যাম। এঁদের কারও দৈহিক মৃত্যু ঘটেনি । সেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডির 
সঙ্গে রবীন্দ্র ট্র্যাজেডির ওই ব্যাপারে একট মস্তবডে পার্থক্য রয়েছে। 
সেখানে নায়ক বা প্রতিনায়কের মৃত্যু অনিবার্ধ এবং অবশ্যস্তাবী 
পরিণম । শেষ মুহুর্তে তিনি তার অন্ঠায় বা পাপ সম্পর্কে সচেতন 
হুয়েছেন কিন্তু এই সচেতনতা তাকে রক্ষা করতে পারেনি । পাপের 
বা অন্তায়ের প্রায়শ্চিত্ত চরমদণ্ড মৃত্যুর মাঝ দিয়েই তাকে করতে 
হয়েছে । তার অন্যায় পাপে বিচলিত বিশ্ববিধান উত্তাল ফেনিল 
রংগে উচ্ছুসিত হযে ধ্বংসের প্রচণ্ডতায় ভেঙে পড়েছে । পরিণামে 
নেমে এসেছে দারুণ করুণ মৃত্যু-__প্রলয় বহ্িতেই হয়েছে চরম 
মার্জনা । পাপীর এই ভঙ়্ক্কর নিদারুণ স্ৃৃত্যুপরিণাম সেক্সপীক্সরের 
নাটকের বিশিষ্ট লক্ষণ । 
“বিশ্ববানবের ইতিহাসকে যে-একজন চিন্য় পুরুষ সমভ্ভ বাধা বিন €ভদ 


করে দুর্গম বন্ধুর পথ দিয়ে চালনা করছেন এখানে তারই কথা দেখি | 
আত্মপরিচয় | 


রবীন্দ্র-্র্যাজেডির স্বরূপ লক্ষণ ঞঞ 


স্থনিশ্চিত পরিণাম, নিবর্ঁক নিমম 
দারুণ করুণ শাক্তি *** **- ১০১১০ ০০, 
বিদ্বেষের ভীষণ। নির্বৃতি 

শ্মশাঁনের ভক্মমাখা পরম নিষ্কৃতি । 
এই পরিণাম মর্মীস্তিক ছুঃখদায়ী সত্য--পাঠকের মন এতে ভীতি, 
বেদন। এবং সহান্ভূতিতে পরিপুর্ণ হয় কিন্তু তার স্তায়বোধও পরিতৃপ্ত 
হয়। অবশ্য ন্যায়বোধের কথায় এখানে ধর্মের জয় এবং অধর্ধের 
পরাজয়-নীতির (৮ 9661০ )0$6£55) কথা বলছি না, কারণ এই নীতি 
বাস্তব-সত্যের বিরোধী । পাপের বা অন্যায়ের পরাজয় এবং পুণ্য বা 
ধর্মের জয় ঘটবেই এমন কোন কথা নেই । বস্ততঃ বাস্তবজগতে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এর ব্যতিক্রমটাই চোখে পড়ে। তবে কাব্য ও 
নাটকের ক্ষেত্রে পাপের পরাজয় প্রায়শঃই ঘটতে দেখা যায় কিন্তু 
গুণের জয্ম» কি সবদা ঘটে £ অবশ্য কোন পারলৌকিক জয়ের কথা 
বলা হচ্ছে না । কুন্দনন্দিনী, দলনী বেগম, “পল্লীসমাজে'র রমা কি 
পাপ করেছিল যার ফলে তাদের মৃত্যুবরণ করতে অথবা মরণাধিক 
যন্ত্রণা ভোগ করতে হয়েছে? জয়সিংহ, কুমারসেন ও ইলা কার 
অপরাধে জীবনে মৃত্যু অথব। চরম ছুঃখের সম্মুখীন হয়েছেন ? অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ ট্র্যাজেডি রচয়িতা সেক্সপীয়র থেকে এর ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত দেওয়া! 
যেতে পারে । আমরা লীষর, ম্যাকবেথ বা ওথেলো।-এর অপরাধের 
কথা বুঝতে পারি কিন্তু ওফিলিয়া, দেসদেমোনা! বা কঙিলিয়৷ ঝী 
এমন পাপ করেছিলেন যাঁর জন্ত তাদের এই নি্নম মৃত্যুদণ্ড ভোগ 
করতে হ'ল ? বস্তুতঃ কোন পাপই তার! করেন নি। দ্বিতীরতঃ 
ম্যাকবেখ, ইয়াগো। বা এডমগু এর তুলনায় ওথেলো। ব। লীষ্বর-এর 
অন্যায় কতটুকু ; কিন্তু তাদের প্রায়শ্চিস্ত কি সমস্ত সীমাকে 
অতিক্রম করেনি ? লঘ্পাপে তাদের কি গুরুদণ্ড ভোগ করতে, 
হস্সনি। কাজেই পাপ-পুণ্য তৌল করে শান্তি বা পুরক্কার-_- 


৩৬ রবীব্দ্র-নাট ক-প্রসঙ্গ 


নীতিস্বাগীশের এই কৃত্রিম ধারণ। বাস্তব জগতে ত নয়ই শিল্লজগতেও 
সর্ধদা প্রয়োজ্য নয়। তবে এইটুকু বল! যায় যে অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত 
দেখলে আমাদের ন্যায়বোধ পরিতৃপ্ত হয়। নাট্য-সাহিত্যে এই 
ধরনের প্রতিক্রিয়া ( টব 20555919 ) প্রায়ই দেখা গেছে। 

রবীন্দ্রনাথের নাটকেও এই প্রতিক্রিয়া আছে। কিন্ত পাগীর 
দৈহিক ম্বত্যু-পরিণাম €নই। এইখানে প্রশ্ন উঠৃতে পারে দৈহিক 
মৃত্যুই কি অন্যায়ের চরম শীস্তি বা প্রায়শ্চিত্ত ? মৃত্যুর অধিক 
শান্তি কি নেই? অর্থহীন ছুর্ভর জীবনযাপন করা কি 
কঠোরতর প্রায়শ্চিত্ত নয়? জয়সিংহ বা স্ুমিত্রার স্বত্যুর পরে 
রঘ্বুপতি বা বিক্রমের জীবনের অর্থ কী আমৃত্যু অন্থুশোচনার 
অশ্রুজজলেই কি তাদের জীবনবহ্কি নির্বাপিত হয়নি 2 এই পরিণাম 
কি মৃত্যু অপেক্ষা ভয়ংকরতর নয় % মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তো! সব শেষ 
হয়ে যায়--এ যে জীবনে অগ্নিশয্যা। এই উক্তির মধ্যে কথঞ্চিৎ 
সত্যতা থাকলেও পাঠকমাত্রেই স্বীকার করবেন যে রঘ্বুপতি ও 
বিক্রমদেব চরম হঃখের মূল্য দিয়ে সত্যের সন্ধান পেয়েছিলেন__ 
তাদের জীবন ব্যর্থতায় পর্য্যবসিত হয়নি । রবীন্দ্রনাথ তো স্পষ্টই 
বলেছেন ঘষে স্ুুমিত্রার মৃত্যুতে বিক্রম সুমিত্রার প্রেমের সত্য উপলব্ধি 
করতে পারলেন আর অপর্ণা স্থধামাখা কঞ্চে পিতা” বলে আহবান 
করে রঘুপতিকে শান্তির পথেই নিয়ে গেলেন । 

এইস্ত্রে ট্র্যাজেডির মূল কারণটি অন্ুসন্ধান কর যেতে পারে । 
ইউরোপীয় সাহিত্য থেকে আমরা ট্র্যাজেডির আদর্শটি গ্রহণ করেছি। 
সেখানে এসম্বদ্বে কি বল! হয়েছে দেখা যাক্‌। সমস্ত ট্রযাজিক ঘটনার 
মূলে এক ধরনের আত্যন্তিকতা থাকে । সবমত্যস্তং গহিতম ব! 
০15980196172100 06 05 77015115 এই সব উক্তির মুলে যে সত্য 
আছে তা অস্বীকার কর! যায় না । তবে এখানে আত্যস্তিকতা। বলতে 
কোন প্রবৃত্তির একরোখা ভয়ংকর ঝোৌক বা প্রবণতার কথাই বলা 
হচ্ছে। - অসাধারণ শক্তিমান মানুষের মধ্যে, যেখানেই এই ঝোক বা. 


রবীন্দ্র-্র্যাজেডির ন্বব্ূপ লক্ষণ ৩৭ 


প্রবণতা অথব' কোন বিশেষ বস্তর প্রতি প্রচণ্ড আসক্তি বা মোহ 
দেখা যায সেইখানেই পরিণামে ট্র্যাজেডি না ঘটে পারে না । এই. 
প্রবণতা বা আসক্তি এমনই ভয়ংকর যে তা নায়ককে সম্পূর্ণরূপে 
গ্রাস করে ফেলে-_তার হিতাহিতজ্ভান বিলুপ্ত হয়। তার ভালোমন্দ 
স্মস্ত প্রচেষ্টাই এই আসক্তির ব প্রবৃত্তির চরিতার্থতার পথে 
নিয়োজিত হতে থাকে । ভ্ার সমগ্রসত্তা প্রবৃত্তির একাস্ত বশীভূত 
হয়ে পড়ে__-এর সঙ্গে অচ্ছেছ্ভাবে ও অভিন্নভাবে জড়িয়ে যায় এবং 
এর মাঝে নিজেকে হারিয়ে ফেলে । এ ছাড় তার সত্তা যেন 
নিরস্তিত্ব বা অর্থহীন হয়ে যায । তারপরে তিনি প্রচগ্ডবেগে চরম 
বিপৎ্পাতের দিকে, অনিবার্ধ ধ্বংসের দিকে- ম্ত্যুর দিকে এগিয়ে 
চলেন। ভয়ংহ্কর বিপৎপাত, ক্ষয়, ক্ষতি, বিপ্লব, ধ্বংস, মৃত্যু কোন 
কিছুকেই তিনি গ্রাহ্া করেন না-_চরিতার্থতা তার চাই-ই। সব 
জেনেও যেন উপায়ীস্তর থাকে না। এই প্রবৃত্তির মধ্যে এক ধরণের 
প্রচণ্ড শক্তির বিস্ময়কর প্রকাশ থাকে । তাই 9189155 বলেছেন, 
[6 13 20909] 9160 17000 10 528101155 ৮101) 10 2. 00701 ০৫ 
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সত্যই এই প্রবৃত্তির অধিকারী চরিত্র মহত হতে না পারেন কিন্তু 
তিনি বৃহৎ। নৈতিকগুণসম্পন্ন মহাপুরুষ না হলেও যে তিনি অসামান্য 
এবং শিল্পের ক্ষেত্রে তার যে মহিমা আছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
বংকিমচক্দ্রের সীতারাম, পশুপতি, শৈবলিনী, রবীন্দ্রনাথের বিক্রম, 
রঘুপতি, রক্তকরবীর রাজা, শ্াম।, শরৎচক্দ্রের সুরেশ, কিরণময়ী, 
সেকস্লীয়রের লীক্ষর, ম্যাকবেথ, ওথেলো এবং গ্রীক ট্র্যাজেডির 
চক্িত্রসমূহ যে শৈল্পিক মহিমা অর্জন করেছেন সে কথা নিঃসংশস্িত 
ভাবে সত্য । অনেক ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে প্রচণ্ড জীবনী শক্তি, 
প্রবৃত্তির অস্থাভাবিক একরোখা ঝোঁক এবং চারিত্রিক দৃঢ়তা বা! মহিমা 
একযোগে ট্র্যাজিক চরিত্র স্থষ্টি করে থাকে । আর একটা বড় কথা 
এই যে এই প্রবৃত্তি জীবনের সঙ্গে এমন অচ্ছেছ্ভাবে জড়িয়ে থাকে 


৩৮ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ 


বযে__-এর মুলোচ্ছেদ করতে হলে বুঝি জীবনেরই মুলোচ্ছেদ করতে 
হয়। বঙ্কিমচক্দ্র তার “পতঙ্গ” প্রবন্ধে এই প্রবৃত্তিকেই বহিঃ বলেছেন, 
রূপবহ্ধি, ধনবহিঃ, মানবহিক । তিনি বলেছেন, “এ বহি কি আমরা 
জানি না। তবু সেই অলৌকিক, অপরিজ্ঞাত পদার্থ বেড়িয়া বেড়িয়া 
ফিরি । আমরা পতঙ্গ না ত কি?” তবু বলতে হয় বিশ্বধ্বংসক্ষম এই 
বহ্িতে সবন্ধ নিবেদন করে নিঃশেষে আপনাকে দান করে মানুষ 
জীবনের এক পরমবিকাশ সম্ভব করে তুলতে পারে এবং শিল্পজগতে 
ত1 পরমসম্পদ বলেই গৃহীত হয়। অতএব বলা যায় ষে প্রবৃত্তির 
আত্যস্তিকতারূপ এই ষে বহি, সমস্ত ট্রাজেডির মূলে তাই রয়েছে 
ক্তিয়াশীল। শুধু সেকস্গীয়রের ট্র্যাজেডি সম্পর্কেই একথা সত্য 
নয়- সর্বত্রই এর সত্যতা স্বীকার্। 

রবীন্দ্রনাথও এই আত্যন্তিকতাকেই ট্যাজেডির মূল কারণ বলে 
নির্দেশ করেছেন কিন্ত নায়কের মৃত্যু পরিণামকে স্বীকার করেন নি। 
তিনি এই কথাই বলতে চেয়েছেন যে মহদ্দ,ঃখের মধ্যে দিয়ে মানুষ 
এই আত্যস্তিকতার পাপ থেকে মুক্ত হ'তে পারে--পাপেরই 
মহতী বিনষ্টি ঘটে; পাপীর নয়। আর পাপীকে_ এই পাপ থেকে 
কিরিতোর _আত্মোৎসর্খন।  জয়সিংহ, কুমার সেন, সুমিত্রা, শ্রীমতী, 
রঞ্জন, অভিজিৎ, চন্দ্রমাণিক্য এব্‌ং উত্তীয়ের আত্মদ্রানের মধ্যে দিয়ে 


এই সভ্য. প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ১ 


নাক্তিশন্নী 


মালিনী ও ট্র্যাজেডি কিন্ত এর নাট্যগুণ একটু স্বতন্ত্র ধরণের । 
সেইজন্য নাটকটিকে পথকভাবে আলোচনা করা হ*ল। 

নাটকের কাহিনীটি স্বপ্ন-লন্ধ। রাজা ও রানী বা বিসর্জন-এর 
মত এর বিস্তার বহুশাখায়িত নয়। মাত্র চারিটি দৃশ্যে সমাপ্ত। 
রবীন্দ্রনাথ ভূমিকায় বলেছেন যে “মালিনীর নাট্যরূপ সংযত, সংহত 
এবং দেশকাঁলের ধারায় অবিচ্ছিন্ন” । উক্তিটি প্রণিধান-যোগ্য। 
কবি ও ঞ্ীক সাহিত্যের রসজ্ভ ট্রেভেলিয়ান এই নাটকের মধ্যে 
গীকনাট্যকলাঁর প্রতিরূপ দেখেছিলেন । এই দেখার মধ্যে 
সতর্ক এবং সত্য দৃষ্টির পরিচয় আছে। আ্রীক নাটকে চরিত্র স্যষ্ঠি 
অপেক্ষা কাহিনীর প্রটের) গুরুত্ব সমধিক । এখানেও তাই দেখ 
যায়। তা ছাড়া গ্রীক ট্র্যাজেডি সংক্ষিপ্ত পরিসরে দেশকান্দের 
অবিচ্ছিন্ন ধারয় অবিসপিল ও অনিবাধ গতিতে অতি ভ্রুত পরিণাম- 
দারুণ মুহতের দিকে এগিয়ে চলে। নিরুপায় নায়ক একান্ত 
অসহায় যুপবদ্ধ বলির মত নিয়তিনির্ধারিত পরিণাম বরণ করতে 
বাধ্য হয়। ক্ষেমংকর ও স্ুপ্িয়ের মর্গাম্তিক পরিণামের মধ্যে এই 
অনিবার্ধতা আছে । 

এইবার নাট্যোল্লিখিত কাহিনীর কিছুটা বিস্তৃত আলোচনা 
কর। যাক। এর ভাবগত সত্য হচ্ছে, শান্ত্রব্ধ আনুষ্ঠানিক ধর্ম- 
বোধের সঙ্গে যে ধর্মের প্রেরণা গৌরীশংকরের উত্তুঙ্গ শিখরে 
শুভ্র তুষারপুঞ্জের মতো নিষ্ল নিবিকল্প হয়ে স্তব্ধ না থেকে 
বিগলিত হয়ে মানবলোকে বিচিত্র মঙ্গলবূপে, মৈত্রীরূপে আপনাকে 
প্রকাশ ক্সে-সেই সহজ মানব ধর্মের বিরোধ । এই ভাবটি 


৪৯ রবীন্দ্র-নাট ক-প্রসঙ্গ 


রবীজ্নাথের একাস্ত প্রিয় । তার ভাষায় সে ধের স্বরূপ এই ভাবে 
প্রকাশিত £__ 
“যেথা দয়! সেথ। ধর্ম, যেথা প্রেম স্েহ, 
যেথায় মানব, যেথায় মানবের গেহ। 
বুঝিলাম, ধর্ম দেয় ন্েহ মাতারপে, 
পুত্ররূপে স্মেহ লয় গ্ুুনঃ দাতাব্দপে 
করে দান, দীনরূপে করে তা গ্রহণ, 
শিষ্যরূপে করে ভক্তি, গুরুরূপে করে 
আশীবাদ ; প্রিয়া হয়ে পাষাণ-অস্তরে 
প্রেম-উৎস লয় টানি, অন্রক্ত হয়ে, 
করে সবত্যাগ | 
এক।ধিক নাটকে এ-সত্যের রূপায়ণও আছে । এ নাটকের 
নায়িকা কাশীরাজছুহিতা মালিনী । তিনি যৌবনে শাস্ত্রাচারবদ্ধ আর্ব 
(ব্রাহ্গণ্য ১ ধর্ম বর্জন করে নবধর্মেবৌদ্ধধর্মে দীক্ষা! গ্রহণ করেন। 
আর্ষ ধর্মের নেতা ক্ষেমংকর এই নবধর্মের প্রতিরোধার্থে রাজার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ ঘোষণ। করে ব্রাক্মণগণ সহ রাজকুমারীর নির্বাসন দাবী 
জানালেন । ক্ষেমংকরের একান্ত প্রাণ-প্রিষ্স বন্ধু *নুপ্রিয় কিন্ত 
তাদের কাজ সমর্থন করতে পারলেন না । মালিনীর কাছে বিপন্ন 
রাজার এই ছঃসংবাদের কাহিনী গিয়ে পৌছল। তিনি স্বেচ্ছায় 
নির্বাসন দণ্ড গ্রহণ করে প্রাসাদ বাহিরে বি্রোহীদের মাঝে এসে 
ধ্াড়ালেন। তার আকন্মিক অপরূপ আবির্ভাবে এবং তার করুণ. 
মাখানো বচনে ব্রাহ্গণগণের সংকল্প শিথিলমূল হয়ে কোথায় ভেসে 
গেল। তারা রাজকুমারীর জয়ধ্বনি উচ্চারণ করে তাকে রাজপুরীতে 
পুনঃপ্রতিষ্িত। করলেন। 
ক্ষেমংকর অটল, সমস্ত মোহের উর্ধের্ব সংকল্প তার সুদৃঢপ্রতিষ্ঠ। 
কিস্ত াজকুমারীর অপরূপ আবির্ভাব স্ুপ্রিয়কে বিচলিত করে 
শক্প্রিয় ও ক্ষেমংকরের সম্বন্ধটি বিনয় ও গোরার সম্বদ্ধের অন্রূপ। 


ফালিনী ২, 


তুল্ল। শাস্তের দেবতা আর তার দেবতা নক এতদিন পরে 
এ-মত্যধরণী মাঝে মানবের ঘরে তিনি দেবতাকে খুজে পেলেন। 
ক্ষেমংকর বন্ধুর এই মোহম্বপ্র বঢ আঘাতে ভেঙ্গে দিয়ে তার 
পরে হুরূহ কর্তব্যভার অর্পন করে প্রবাস যাত্রা করলেন-__নব 
সমিধ সংগ্রহ করে বিদ্রোহানল পুনঃপ্রজ্বলিত করতে হবে, আর্- 
ধম্নকে রক্ষা করতে হবে। 
স্থপ্রিয়ের এই মোহুম্বপ্ন কিন্ত সত্যই মোহ নয়, এ তার 
সত্য দৃষ্টি, নব জাগ্রত ধর্ম বোধ যা প্রেমের মহিমায় তার 
সমগ্র অস্তিত্বকে পরিপূর্ণ করে দিয়েছে। ক্ষেমংকরের প্রচণ্ড 
ব্যক্তিত্বের আবরণে আচ্ছন্ন ছিল ভার দৃষ্টি। তার অনুপস্থিতিতে 
ধীরে ধীরে ত। স্বচ্ছ হয়ে উঠল । তিনি বালকের মতো মালিনীর 
চরণতলে এসে বসলেন । 
সভায় পণ্ডিত আমি তোমার চরণে 
বালকের মতো।। দেবী, লহ মোর ভার। 
যে পথে লইয়া যাবে, জীবন আমার 
সাথে যাবে, সব তর্ক করি পরিহার 
নীরব ছায়ার মতে দীপ বিকার । 
মালিনীর মুখে যে-ধর্মের জ্যোতিঃরূপ ফুটে উঠল তাতে স্ুপ্প্রিয়ের 
সমস্ত সংশয়ের হল নিরসন । তিনি বললেন, “লভিলাম যেন আমি 
নব জন্মভূমি |” 
রাজকুমারীর মধ্যে কি কোন পরিবত্ন ঘটেনি? তার মধ্যেও 
জেগে উঠল চিরস্তনী নারী । স্ুপ্রিয়ের সাহচর্য তাকেও সেই 
ধর্মের সন্ধান দিল প্রেমের মহিমায় ষার স্মুচির প্রতিষ্ঠা । বিষুঢ় 
স্থপ্রিয্ম ক্ষেমংকরের সংবংদের জন্য সভয্মে অপেক্ষা! করেন_ বন্ধুদত্ত 
কত'ব্যভার তার কাছে অর্থহীন হয়ে গেছে । এমন সময় বিক্রোহের 
আসন্ন আভাস দেখা দ্িল। তিনি ক্ষেমংকরের দারুণ লিপি পেলেন। 
লিখেছে সে-_- | 


৪ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ 


২... ল্ত্বাবতী নগরীর রাজগৃহ হতে 
| সৈশ্ত লয়ে আসিছে সে শোনিতের জ্রোতে 
ভাসাইতে নবধর্ন-___ভিড়াইতে তীরে 
পিতৃধন্ন মগ্রপ্রায়, রাজকুমরীরে 
প্রাণদণ্ড দিতে ।” 


স্বপ্রিয়ের মনে এল দ্বন্ধ। একদিকে প্রেম যা তার কাছে 

অত্যাজ্য ধরন আর -অন্যদিকে বন্ধুকৃত্য যার পালনে মহাবিপ্রবের 
সুচনা । শেষ পর্যস্ত জয়ী হল প্রেম। তিনি রাজাকে সে পত্র 
দেখালেন। ক্ষেমংকর হলেন বন্দী-_প্রাণদণ্ডে দপ্ডিত। কিন্তু বন্ধুর 
প্রতি এই বিশ্বাসঘাতকতা তাকে মর্মে মে দংশন করতে লাগল । 
তিনি মালিনীকে সব কথা জানালেন । তাকে.সাস্ত্বনা দিয়ে মালিনী 
যে-কথা বললেন তাতে মালিনী চরিত্রের অপুর্ব নির্ভাকতার পরিচয় 
পাও! যায়। প্রেমের মহিমায় মহিমান্বিতা শক্তিময়ী নারীর মতই 
ভার উক্তি £₹_ 

হায়, কেন তুমি তারে 

আসিতে দিলে না হেথা মোর গৃহদ্বারে 

সৈল্তসাথে ? এ-ঘরে সে প্রবেশিত আদি 

পুজ্য অতিথির মতো-__স্ুচির প্রবাসী 

ফিরিত স্বদেশে তার। 


ঞ্ুবতীর্থে দেবী তপতী বিক্রমের আগমন-বাতা শুনে এমন 
কথাই বলেছিলেন। সত্যধর্মীর দৃষ্টিতে বোধকরি সর্বভয় এমনি 
করেই তুচ্ছ হয়ে যায় । 

স্ুপ্রিয়ের খখ-শোধ মানসে বাজা কন্যাকে তার হস্তে অপণশ 
করবার ইচ্ছা জানালেন । কিন্ত সুপ্পিয়ের পক্ষে এই দান গ্রহণ 
করা কি সম্ভব! এ যে বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কার । সবিনয়ে তা 
প্রত্যাখ্যান করে তিনি মালিনীকে বললেন £-_- 


মালিনী ৩৩ 


আর কিছু চাহিব না-_ 
দিতেছ নিখিলময় যে শুভ কামন। 
মনে করে অভাগারে তারি এক -কশা৷ 
দিয়ে! মনে মনেশ। 
তখন মালিনীর বক্ষোমাঝে তার চিরস্তন নারীমন প্রিয় বিরহিত 
কপোতীর মত কেঁদে উঠেছে । তিনি ক্ষেমংকরকে ক্ষমা করবার জন্য 
পিতাকে অনুরোধ জানালেন । এমন অবস্থায় তিনি ক্ষমা না করে 
পারেন না। তবু একবার ক্ষেমংকরের প্রচণ্ড শৌর্ষের পরীক্ষা করডে 
উদ্যত হুলেন। 
দেখিব মরণ ভয়ে টলে কিনা টলে 
কতব্যের বল। মহত্বের শিখ! জ্বলে 
নক্ষত্রের মত- দীপ নিভে যায় ঝড়ে, 
তারা নাহি নিবে। 
সুপ্রিয় রাজার পদতলে লুটিয়ে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করলেন । 
লজ্জার আভ! রাড কন্যার মুখের দিকে চেয়ে রাজা পরম নিশ্চিন্ত 
হলেন । 
£ কাহিনী এখানে একটি পরিণামে এসে পৌছেছে-_পরিণামটি 
সুখাস্ত-_শাস্তিময়-_সৌভাগ্যসূচক। কিন্তু অকন্মা্ড কাহিনীর গতি 
পরিবতিত হয়েছে__বিপরীতমুখী ঘটনাবতে” তীব্র পাক খেয়ে ছুটে 
চলেছে-_দূরে ঘনায়িত প্রচণ্ড ঝড়ের আসন্ন আভাস । উপনীত 
হলেন বন্দীকৃত ক্ষেমংকর-__অপুৰব সে মৃতি আপনাতে আপনি 
ঘটল । 
“নেত্র স্থির উধ্ব"শির ভ্রকুটির পরে 
ঘনায়ে রস্সেছে ঝড় ? হিমান্দ্রি শিখরে 
স্তস্তিত শ্রাবণ সম। . . 
উপমার সার্থক প্রয়োগে চিত্রটির অপুর্তা লক্ষ্য না করে পারা 
বায ন। 


৪৪ রবীন্দ্র-নাটক-গ্রসঙ্গ 


রাজা ভাকে বললেন--যদি প্রাণ 
ফিরে দিই, যদি ক্ষমা করি । 
উত্তর এল- _-ভীষণ উত্তর-- 


পুনবার 
তুলিয়া লইতে হবে কর্তব্যের ভার 
যে পথে চলিতেছিল্চু আবার পে পথে 


যেতে হবে। 
মৃত্যুর সম্মুখেও তিনি মাথা উচু করে দাড়ালেন_-কত'ব্যের 
পথে মৃত্যু তার কারে তুচ্ছ, হীনদর্প অবনআফণা । এইখানে 


রছ্বুপতির সঙ্গে তার চরিত্রগত পার্থক্য। হান ন্থার্থসিদ্ধির আশায় 
তিনি মাথা! নত করে প্রাণদান গ্রহণ করেন নি। তার মধ্যে 
ট্র্যাজেডির নায়কের সেই 909] ৪165 প্রচণ্ড মহিনা ফুটে উঠেছে 
যা বলতে পারে" 
“মন্ত্রের সাধন কিংবা শরীর পতন । 
স্বৃত্যুর উদ্ধে যে মহাশক্তির প্রতিষ্ঠা এ সেই অপরাজেয় পৌরুষ । 
ট্র্যাজিক চরিত্রের সর্বনাশা মহাসম্পদ । 
বাজপদে তার একমাত্র প্রার্থনা ১ 
“বন্ধু সুপ্রিয়েরে দেখিবারে চাহি ।॥, রাজ। তাকে আনতে আদেশ 
করলেন! অজানা আশংকাম্ম মালিনীর বুক কেঁপে উঠেছে। 
'বজসম ভয়ংকর” সে মুখের দিকে চেয়ে তিনি পিতাকে নিষেধ 
করেছেন। রাজা তাকে আশ্বাস দ্দিলেন। এখানে বিরোধী 
ঘটনাবতে” নাটকীযমতার চমতকারিত্ব লক্ষ্য করা যায়। 
স্প্তিয় ক্ষেমংকরের প্রশ্নের উত্তরে অকপটে সমস্ত কথ। স্বীকার 
করে মালিনীর জয়ধ্বনি উচ্চারণ করে বললেন 
ক্ষেমংকর তুমি দিবে প্রাণ -_ 
আমার ধধের লাগি করিয়াছি দান 


মালিনী ৪৫ 


' প্রাণের অধিক প্প্রিয় তোমার প্রণয় 
তোমার বিশ্বাস । 

তারপরে একটি মুহূর্ত। সমস্ত সংশয় দূরে সরিয়ে সুপ্তি 
ক্ষেমংকরের ব্যগ্র আলিঙ্গনে ধর দিলেন। আনন্দে আশংকায় 
বেদনার আবেগে নিষ্ঠুরতায় মুহ্তটটি টলমল করে উঠল-_-তারপর 
মৃত্যুর মহাতরঙ্গে পড়ল ভেঙে । ক্ষেমংকর শ্বংখলের প্রচণ্ড আঘাতে 
স্থপ্রিয়কে হত্যা করে শেষ বন্ধুকৃত্য সমাপন করলেন । তার ম্বৃূত 
দেহের উপর পড়ে ঘাতককে আহ্বান জানালেন; এ ঘটনা 
যেমন আকন্মিক, তেমনই স্বাভাবিক আবার যেমন অপুর্ব তেমনই 
ভয়ংকর। এই অংশের নাটকীয়শুণ সত্যই অসাধারণ । কিন্তু 
বিন্ময়ে অভিভূত হয়ে পড়তে হয় যখন রাজার ক্রোধোন্দীপ্ত 
রাজাদেশ-_ 

কে আছিল ওরে 

আন খড়গ'”_-এর উপর মালিনীর শাস্ত অবিচলিত কস্বর 
শোনা যায়__ 

“মহারাজ ক্ষম ক্ষেমংকরে 1” তার সত্তার গহন উৎস থেকে 
উত্থিত এই বাণী উচ্চারণ করে তিনি মুক্ছিত হয়ে পড়লেন। এই 
অংশের নাটকীয় উৎকর্ষ তুলনা-বিহীন । বিহ্যচ্চমকের মত মুহ্তের 
চকিত দীপ্ত আলোকে মালিনীর অন্তরের যে রূপটি চোখে পড়ে তা 
সত্যই কল্পনাতীত অথচ একান্ত বাস্তব সত্য। মেত্রী ও করুণার 
অপূর্ব মুতি দর্শকচিত্তকে ভয়াবহতার উদ্ধে করুণার কাস্তলোকে 
উন্নীত করে । (যেখানে পুৃতপ্রদীপালোকে বুদ্ধের করুণ আখি ছুটি 
সন্ধ্যাতার সম রহে ফুটি।) 

এই উক্তির মধ্যে নারীহৃদয়ের ষে গভীর রহশ্ঠ প্রকাশিত হয়েছে 
তা বিশ্লেষণের অতীত । শেষতম বিশ্লেষণে করুণাই যদি নারীর পরম 
সন্ত! বলে স্বীকৃত হয় তাহলে এখানে কবি ভার অপুর বস্ত-নিপ্নাণক্ষম- 
প্রজ্ঞা বলে তা আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন_ এ সেই 299০1 


৪৬ ববীন্দ্র-নাট ক-প্রসঙ্গ 


097079100  ৮19101--আত্ম-নিরপেক্ষ স্বচ্ছদৃষ্তি যা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শিল্পকে সম্ভব করে তোলে । 

নিঃসন্দেহে এ নাটক ট্র্যাজেডি । তবু বিষন্ন ভয়াবহতার উপর 
ক্ষমার যে লিগ্ধ বারি সিঞ্চিত হয় তা মনকে অমতে অভিষিক্ত 
করে। 


চঞ্পত্ডীন্ল আন্নিম্চ! 


ব্ববীজ্রনাথ কৈশোরে ছুই মহাকবির কবি-কীতির সম্পর্কে 
এসেছিলেন, একজন ভারতবর্ষের অন্থতম শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস আর 
দ্বিতীয়জন ইংলগ্ডের, মহাকবি সেক্সপীয়র। এই মহাকবিদ্বয়ের 
কাব্যাদর্শা নাটক রচনায় তাকে নানাভাবে প্রভাবিত করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ প্রথম যুগে যে-নাটকসমুহ (রাজ! ও রানী বিসর্জন, 
মালিনী ) রচনা করেছিলেন তাদের মধ্যে সেক্সগীয়রের 
প্রভাব সুস্পষ্ট । “রাজা ও রানী” নাটকের রেবতী চরিত্রে লেডি 
ম্যাকবেথের ছায়া আছে, অস্বীকার করা যায় না। কিস্তু রবীন্দ্র 
প্রতিভার মুলগত বৈশিষ্ট্য নাটকীয়তা নয় গীতিধর্সিতা, তাই নাটক 
রচনায় সেক্সপীয়রের নাট্যরীতি তিনি বাংল! ভাষায় সার্থক করে 
তুলতে পারেন নি। তার রচিত ট্র্যাজেডিসমূহে তিনি ট্র্যাজিক রস 
স্ষ্টির পরিবর্তে ভার প্রতিভান্ুযায়ী এক স্বতন্ত্র ধরনের রসস্থষ্টি 
করেছেন। 

কিস্ত মহাকবি কালিদাসের কাব্যাদর্শ, কাব্যরীতি যেন রবীন্দ্র” 
প্রতিভার সম্পূর্ণ অনুকূল ছিল। তার “প্রাচীন সাহিত্য” পড়বার পরে 
এ-বিষয়ে বোধকরি সন্দেহের অবকাশ থাকে না। শুধু প্রাচীন সাহিত্য 
বলি কেন, তার কবিতা, প্রবন্ধও নাটকের বনুস্থলে কালিদ্রাসের 
ভাবাদর্শ নবতর রূপে সৌন্দর্য্যে ও মহিমায় অপূর্ব ভাবে গ্ররু্তশি হতে 
দেখ 1যায়। উপমা, ঘটনা, কাহিনী, নানা ছোটবড় ভাব ও ভাবনার 
কথা! এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে । আমাদের বক্তব্যের 
সমর্থনে এখানে শুধু একটি বিষয়ের উল্লেখ করতে চাই-বিষয়টি 
যেমন গুরুতর তেমনই কবিছয়কে বোঝবার ও বোঝাবার পক্ষে 
সহায়ক । কালিদাস মুখ্যতঃ প্রেম ও সৌন্দর্য্যের কবি, তার নাটকে 
ও কাব্যে প্রেমের একটি বিশেষ সত্যোপল্লব্ষির পরিচয় আছে। 


৪৮ রবীন্দ্র-নাটক-প্রসঙ্গ 


সমস্ত প্রেমের মূলে আছে বূপমোহ ও ভোগবাসনা। কিন্ত কালিদাস 
এই মোহ ও বাসনাকেই প্রেমের পরম রূপ বলে স্বীকার করেন নি। 
বেদনার অশ্রজলে ধৌত করে তপন্ঠার হোমানলে পরিশুদ্ধ করে 
সর্বমালিন্যবর্জিত ত্বর্ণের মত তাকে উজ্জল করে তুলেছেন । দেহাশ্রয়ী 
প্রেম__কাম স্থুকঠিন তপশ্চর্যায় প্রেমে, অমুতে রূপান্তরিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথের নাউকে কাব্যে এই প্পেমতত্ব নানাভাবে প্রকাশিত । 
এমন কথা বলছি না যে, রবীন্দ্রনাথ এই জীবনসত্য কালিদাস থেকে 
গ্রহণ করেছেন, আমরা শুধু বলতে চাই যে রবীন্দ্রনাথের এই 
সত্যোপলন্ষি কালিদাসের সমপর্যায়ের এবং এই উপলব্ধির উন্মেষে ও 
বিকাশে কালিদাস তার প্রধান সহায়ক । রবীন্দ্রনীথের চিত্তের গহনে 
নিশ্চয়ই এই সত্যের সাক্ষাশ্কার ঘটেছিল কারণ একথা সত্য যে 
কোন কবিই পরস্বাপহরণ করে শ্রেষ্ঠতা অর্জন করতে পাগ্েন না । 


এই প্রসঙ্গে “কুমার সম্ভবম্, কাব্যের পার্ববতী-পরমেশ্বরের তপন্ষ। 
যে রবীক্রকাব্যে নবনব মহিমায় প্রকাশিত হয়েছে তা নিঃসন্দেহে বল। 
যাঁয়। “কুমার সম্ভবস্ত"এর মুল কথাটি এখানে সংক্ষেপে বলে নিতে 
চীই। কামনা স্থুকঠোর তপন্ঠার মাঝ দিয়ে সার্থক প্রেমে পরিণত 
হয়েছে । পার্বতী যৌবনকে নিগৃহীত করেছেন, বূপকে নিঙ্গীড়িত 
করেছেন, যা! কামনার সীমায় বাধা ছিল তাকে কল্যাণে বূপাস্তরিত 
করেছেন । যা বিশ্বদাহকারী অগ্নি তাই এখানে দাহহীন জ্যোতিঃসত্তায় 
পরিণত । কন্দর্প বিরূপাক্ষের কাছে পরাজিত এবং নব মহিমায় 
. পুনজরঁবিত। কামনার পরাজয়ে মঙ্গলের উত্তব-_কুমারের সম্ভাবনা! 
- দানব নিপীড়িত স্বর্গের উদ্ধার । 

রবীন্দ্রনাথের ছুইটি নাটকে অথবা একই নাটকের ছুইটি পৃথক 
বূপায়ণে কি এই সত্যের নবতর প্রকাশ ঘটে নি? «তপতী*র 
ভূমিকায় তিনি বলেছেন, “বিক্রমের ষে প্রচণ্ড আসক্তি পুর্ণভাবে 
স্থমিজ্াকে গ্রহণ করবার অন্তরায় ছিল স্ুুমিত্রার ম্বত্যুতে সেই 
আসক্তির অবসান হওয়াতে, সেই শান্তির মধ্যেই স্ুমিত্রার সত্য-উপলব্কি 


তপতীর ভূমিকা! | ৪৯ 


বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হুল, এইটাই “রাজা ও রাণী'র মূল কথা ।” 
অর্থাশ প্রেমের সত্য যথার্থভাবে উপলব্ধি করতে হলে আসক্তির 
অবসান ঘটাতে হবে আর এই সত্য-উপলব্ষির জন্য স্ুমিত্রার সৃত্যুর 
প্রয়োজন ঘটল । অবশ্য কালিদাসের কাব্যে বা নাটকে এই মৃতু 
ঘটেনি, সেখানে স্ুুছঃসহ কঠোর হঃখভোগের পর মিলন আছে । 
কিন্তু মনে রাখতে হবে যে রবীন্দ্রনাথের নাটকে কাহিনী ও ছ্ন্দৰের 
প্রকৃতি আরও জটিল-__-তার সমস্যা আরও কঠিন ও হূর্বহ। 
কালিদাসের মত সহজ ও সরল নযম। যাই হোক, শেষ পধস্ত 
কন্দর্পের পরাজয় ঘটেছে ঞ্রবতীর্থে মার্তগুদেবের মন্দিরে । জালন্ধরে 
যিনি রুদ্রভৈরব, কাশ্মীরে তিনিই মার্তগুদেব। বিপাশা রাজভ্রাত৷ 
নরেশকে বলেছেন “যাক মীনকেতৃর বেদী ভেঙে, সেখানে তোমার 
আসন ধরবে না, কদ্রভৈরবের নিম্নাল্য আনব তোমার জন্যে । 
এখানে তিনি ভৈরব, কাশ্মীরে তিনিই মাতণু, সেই/দেবতাঁকে প্রসন্ন 
করে। বীর ।” | 
নাটকের স্চনাতেই একটি সঙ্গীতের মাঝ দিয়ে কবি সমগ্র 
নাটকের বিষয়বস্তু সংকফেতিত করেছেন £ 
দুর ক'রো মহারুত্র 
যাহা মুগ্ধ যাহা ক্ষুদ্র ।” 
অপুৰ এই সঙ্গীতটির ব্যঞ্জনা। মীনকেতৃর পুজা-আয়োজনের 
স্চনীয় ভৈরবের আহ্বান ধ্বনিত হযে উঠলো! । উৈরবের স্তব দিয়ে 
তার ভূমিকা । বিক্রমদেবকে বলতে শুনি, “তামাদের ভৈরবের স্তব 
সম্পূর্ণ হবে না, আমাদের মীনকেতুর স্তব যদি তার সঙ্গে না যোগ 
করি ।” মীনকেতুকে আহবান করে তিনি বললেন ঃ 
ভস্ম অপমানশয্যা ছাড়ো, পুস্পধন্থু-- 
রুদ্ধ বহি হ'তে লহ জ্বলদচি তন্চু। 
নাটকের তৃতীয় দৃশ্যে বিক্রমদেব তার শেষ কথা উচ্চারণ করে 
চরম পরিণামের জন্য প্রস্তুত হয়েছেন; “তারপরে চলব তীর্থের 


৫৬ রবীন্্রনাট ক-প্রসজ 


পথে । কন্দর্পদেবের পরিচয় পূর্বেই পেয়েছি, এবার নেব মার্তগুদেবের 
পরিচয় । যে উৎসব জালন্ধরের দেবমন্দিরে আরম্ভ করেছিলুম, 
কাশ্মীরের দেবমন্দিরে সেই উৎসবের সমাপ্তি হবে ।” সুমিত্রাও 
বলেছেন শেষে, 'আস্থন এইখানেই, নইলে তার মুক্তি কিছুতেই 
হবে না। আমার এই শেষ কাজ, তাকে ঝাচাতে হবে_তার 
মোহগ্রন্থি ছিন্ন করে দিয়ে চলে যাব। দেবীর কথাগুলি লক্ষ্য 
করবার । মুক্তি বা বাঁচানোর অর্থই হচ্ছে মোহগ্রন্থি ছিন্স করা । 
বিক্রমদেবকে আত্মবিস্মতি থেকে যুক্ত করে জীবনসত্যে প্রতিষ্ঠিত 
করতে হবে আর তার জন্য চাই মার্তগুদেবের অর্থাৎ রুদ্রভৈরবের 
চরণে আত্মনিবেদন। কন্দর্পের পুজায় ধার সুচনা, ভৈরবের চরণে 
আত্মনিবেদনে তার পরিসমান্তি। চরম এ্রশ্বর্যের সঙ্গে পরম 
রিক্ততার মিলন-_-এইখানেই প্রেমের মহান সত্যাপলন্ধি__জীবনের 
সমগ্র পরিচয় । 'কন্দর্প ও ভৈরব যেন একই সত্যের স্মুচনা ও 
সমাপন । চরম প্রাপ্তি ও পরম দান। কালিদাসের কাব্যা্র্শ কি 
এই নাটকে ভিন্ন ৩র ভাবে প্রকাশিত হয় নি? 


এই প্রসঙ্গে পাপ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণ! সংক্ষেপে উল্লেখ 
করা যেতে পারে । শাস্তিনিকেতনের “তপোবন” শ্রবন্ধে তিনি 
বলেছেন, অংশের প্রতি আসক্তি বশত সমগ্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, 
এই হচ্ছে পাপ” অথব। “কাম হচ্ছে কেবল অংশের প্রতিই আসক্ত, 
সমগ্রের প্রতি অন্ধ” “কুমার সম্ভবম্*এর আলোচন। প্রসঙ্গে এই 
কথাগুলি তিনি বলেছেন কিন্তু ভেবে দেখলে বুঝতে পারা যায় 
মেঘদূতম্, এবং “অভিজ্ভান শকুস্তলম্ সন্বন্ধেও কথাগুলি সত্য। যক্ষ 
প্রেমে অন্ধ হয়ে_ম্বাধিকারম্প্রমস্ত হয়ে রাজকার্ষে অবহেলা 
করেছিলেন। তাতেই তিনি পাপ করেন এবং তার উপরে প্রভুর 
অভিশাপ বধষিত হয়--তিনি নিবাসিত হন। শকুস্তলায় এ-সত্যু 
আরে। চমণ্ুকারভাবে প্রকাশিত হয়েছে । আশ্রমের অতিথি- 
সৎকারের ভার শকুস্তলার পরে ন্স্ত ছিল। পতিধ্যাননিমগ্না শকুত্ল। 


তপতীব ভূৃম্বিক ১ 


সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে অতিথিসৎকারে অবহেলা করেছিলেন । এবং 
তার জন্য সংসার তাকে ক্ষমা করে নি, হর্বাসারূপে আবিভূর্ত হয়ে 
তাকে অভিশাপ দিয়েছিল। প্রশ্ন জাগে: শকুস্তলার স্বামীর 
ধ্যানে নিমগ্ন হওয়া কি পাপ? উত্তরে বলতে হয় যে, সংসারের 
সহিত ষোঁগবিচ্ছিন্নতা, কর্তব্যে অবহেলা -এবং কেবলমাত্র আত্মবদ্ধত৷ 
যদি পাপ হয় তাহলে পাপ বৈকি আর তার জন্য দণ্ডও ভোগ 
করতে হবে। | 

রাজ ও রাণী” এবং “তপতী" নাটকে অত্যধিক আত্মাদর, 
এঁকাস্ত্িক বিচ্ছিনত। এবং জামারজিক কর্তব্যে অবহেলা-_যাকে 
রবীক্দনাথ প্রচণ্ড আসক্তি বলেছেন--পাপ বূপেই জাগ্রত হয়ে 
নাটকদ্বয়ের করুণ পরিণাম আনয়ন করেছে । এখানে বিরোধের 
প্রকৃতি ত্বতম্্র এবং জটিল বলে পরিণামের পার্থক্যেও অপুর্বতা । 
পাপের এই ধারণায় কালিদাঁসের সহিত রবীন্দ্রনাথের এক্যবোধ 
রয়েছে । 

অতঃপর নাটকের কাহিনী যুগ্মধারায় কাশ্মীরের ঞ্ুবতীর্ঘে এসে 
পৌঁছল । *ঞ্রুবতীর্থ” নামটি লক্ষণীয় । কবি কি এই কথার মাঝ “দয়ে 
চিরস্তন কোন সত্যতীর্থের ইঙ্গিত করেছেন যা ফ্ুৰ অর্থাৎ অটল ও 
চিরস্থির। একটি ধার। বিক্রমদেব ও স্থমিত্রাকে কেন্দ্র করে আর 
অন্টি নরেশ-বিপাশাঁকে আশ্রয় করে ফ্রবতীর্থে মিলিত হল । নরেশ 
পরিপূর্ণ প্রেমে__যার অনুভূতিতে সকল ধ্বনি আলোক হয়ে ওঠে 
প্রত্যক্ষভাবে অন্তরে প্রবেশ করে আলোয়আলোকময্স সেই নিদ্ন্দ 
মুক্তির সন্ধান পেলেন আর দেবী স্তুমিত্রা গ্রজ্জলিত চিতাগ্নিতে 
আত্োৎসর্জনের মধ্যে মুক্তিলাভ করলেন ও বিক্রমদেবকে মুক্ত 
করলেন । এখানে প্রেম নয় মৃত্যু এল মুক্তিদাতা রূপে । মৃত্যু ও 
প্রেম সম্বন্ধে এই-ই বোধ করি কবির ধারণ: । 

শেৰকথা, মহাভারতের আদি পরের অন্তর্গত “তপতীও সংবরণের 
কাহিনী থেকে “তপতী” নাটকের মূল স্মত্রটি গৃহীত হয়েছে। ভোগ 


৫২ রবীন্্র নাটক-প্রসজ 


ও ত্যাগের প্রশ্ন সেখানেও আছে। রবীন্দ্রনাথের “বিদ্বায়-অভিশাপ+- 
নাটিকায় 'তপতীর' প্রথম উল্লেখ পাই £ 


পত্বীবর মাগি 
করেননি সংবরণ তপতীর আশে 
প্রথম স্র্যের পানে তাকায়ে আকাশে 
অনাহারে কঠোর তপন্ঠা কত £ 


বলাবাহুল্য তপতী নাটক এই কাহিনীর নবায়ন । 


হক্ব আটউত্হিন্ল পি ব্জিতক্যপশ 


রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকের সাধারণ লক্ষণ, বিশেষ 
করে পরিবেশ রচনার বৈশিষ্ট্য সমূহ এই প্রবন্ধে আলোচনা করা 
হবে। র 
ভূমিকায় একটি কথা স্মর্তব্য যে ভার নাটকের পরিণামে 
মহাক্ষয়ই একান্ত হয়ে ওঠেনি, সেখানে শাস্তির বাণীই উচ্চারিত 
হয়েছে। তার জীবন দর্শনে অশান্তির সুর কেবল মাঝের কথা 
শেষের কথা নয়। চরম কথাটা হচ্ছে শাস্তং শিবমদ্ৈতম্। 
রদ্রতাই যদ্দি রুদ্রের চরম পরিচয় হত তাহলে তেই অসম্পূর্ণতায় 
আমাদের আত্মা কখনও আশ্রয় পেতন।__তাহলে জগৎ রক্ষা পেত 
কোথায় ॥। তাই তো মানুষ তাকে ডাকছে, “রদ্রে যস্তে দক্ষিণং মুখং 
তেন মাং পাহি নিত্যম্- রুদ্র তোমার যে প্রসন্নমুখ তার দ্বারা 
আমাকে রক্ষা করো । 

চরম সত্য ও পরম সত্য হচ্ছে এ প্রসনমুখ । সেই সত্যই হচ্ছে 
সকল ক্ুদ্রতার উপরে । কিন্ত সেই সত্যে পৌছতে গেলে রুদ্রের স্পর্শ 
নিয়ে ষেতে হবে ।” আত্মপরিচয়-৩) অশান্তির বিক্ষুন্ব-তরংগ সমুদ্র 
শাস্তির পথে- পুর্ণতার পথেই আমাদের নিয়ে যায়। তাই কবির 
দৃষ্টিতে প্রয়াস নয় প্রাপ্তি, বিরোধ নয় মিলন, মোহ নয় মুক্তি এবং 
মৃত্যু নয় অম্বতই জীবনের তথা স্থষ্টির পরম সত্য। অস্থান্ত নাটকের 
মত সাংকেতিক নাটকেও এই সত্যদর্শনই সুস্পষ্ট । 

((গুহাহিতকে রূপ দেওয়া, অনস্ত অতীন্দ্রিয় লোকের রহস্ত ভর! 
সৌন্দর্যের বূপায়ণ এই ধরণের নাটকের অর্থাৎ সাংকেতিক নাটকের 
বৈশিষ্ট্য । এর প্রধান লক্ষ্য অরূপ ও অসীমের রহুস্ত সন্ধান। 
জীবনের হই সীমান্তে অন্ধকার--অব্যক্ত রহস্যে ভরা ; মধ্যে যতটুকু 
ব্যক্ত তাও সম্পুর্ণ জানিত নয়। এই অনালোকিত, অনাবিষ্কৃত 


৫৪ রবীন্্র-নাট ক-প্রসজ 


রহন্যমস্ম জগৎকে (ঘা জীবনকে এবং জীবনোত্তরকে ঘিরে বিরাজিত 
রয়েছে) সংকেতিত করাই এই নাটকের উদ্দেশ্ট-_-এ এমন দেশ 
যে বাক্য এখান থেকে প্রতিহত হ'য়ে ফিরে আসে । একে আভাসে 
ইংগিতে__মনশ্চক্ষুর গোচরে আনতে হবে তাই এই নাটকের 
আংগিকের সম্পূর্ণ পরিবর্তন ঘটেছে । এ নাটক যতখানি ভাবায় 
ততখানি মাতায় না-_যতখানি মগ্ন করে ততখানি উত্তেজিত করে 
না। অবচেতন লোকের অনালোকিত অন্ধকারে- আত্মার গহুনে 
অথবা মৃত্যুর মধ্যে যে রহস্ত অনুভূত হয়, অভাবিত না হলেও যা 
একান্তভাবে অনিবচনীয্» তাকে বচনীয্মতার সীমায় ধ'রে দিতে হ'বে। 
আধখোল। দ্বারের স্বল্লালোকিত পথে রহতন্তের সন্ধান পাওয়া যায়, 
__-তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে নিঃসংশয় হওয়া যায় অথচ তাকে প্রকাশ 
করার ভাষা নেই। সাংকেতিক নাটকের রচম্মিতাকে এমনই এক 
সমস্ঠার সম্মুখীন হ'তে হয়। দ্বন্সংঘাতময় বহির্থটনার প্রাধান্য ; 
আবেগ-উত্তেজনাপুর্ণ উচ্ছসিত জীবনের বর্ণনা এবং প্রবৃত্তির ঘনঘটা. 
বিচ্ছুরিত ব্্ণালিম্পের স্থান এখানে নেই । এখানে রচয়িতা তলিষে 
যান অন্তরের অতল গভীরে, আত্মার গহনে যেমন ডূবুরি তলিয়ে 
যায় নিরন্ত্র-অন্ধকার গভীর সিহ্ধুতলদেশে আর তারই মত রতন 
কণিকা কুড়িয়ে আনেন যা তলদেশের অজানিত কিন্তু নিঃসংশয়িত 
অস্তিত্বের প্রমাণ দেয়__-তাঁর রহস্ত সম্বন্ধে সচেতন ক'রে তোলে 
অথচ যার কৃলকিনারা করা যায় না। শুধু নিশ্চিত ধরার মাঝে। 
অধরার আভাসটুকু ছুইয়ে দিয়ে জীবনের সীমাকে বদ্ধিত করা যায়, 
জীবনকে মহস্তর সম্পদে বিভুষিত করা যাঁযস। তাই দেখা যায়, 
একজন বৃদ্ধ আমার কেদ্াারায় বসে জীবনের যে রহস্য উদঘাটন 
করতে পারে- প্রবৃত্তির দ্বন্বসংঘাতময় জীবনসমুব্রের মহাকল্লোলেও 
তার কিছু শোন! যায় না। -৮ 
এ -নাঁটক.. জীবনোনুরের কাহিনী । সাংকেতিক নাট্যকার 
এখানে প্রাক্তন সংস্কার বা সাধনার বলে জন্ম-পুর্বলোকে ও মৃত্যুর 


সাংকেতিক নাটকের পরিবেশ মু 


মহালোকেও হানা দিয়েছেন--সত্য আহরণ ক'রেছেন। তিনি 
জীবনের সবচেয়ে বড় সমস্ত মৃত্যু-রহস্তের সমাধান করতে উদ্ভত এবং 
পরমাত্মার ইক্দ্রিয়াতীত রহস্ত সন্ধানে ব্যাপূত হয়েছেন । রচয়িতা 
শুধু জীবনরসের রসিকই নন, জীবনোত্তরও তার সাধনায় 
প্রকাশিত। তাই তিনি মরমী কবি 1050০ আখ্যা পেষে 
থাকেন। এছাড়! সাংকেতিক নাটকের অন্ত একটি ধারা আছে। 
প্রথমেই বলা হয়েছে, জীবনের অব্যক্ত রহস্য € জীবনোত্তরকে ঘিরে 
যার প্রকাশ ) অথব। মনের অচেতন লোকে যে-সব অপরিচিত ব৷ 
অধপরিচিত প্রাণীর আনাগোনা সাংকেতিক নাটকে তাদের রূপাস্সিত 
করা হয়। এখানে কিস্তু নাট্যকার জীবনের ক্ষেত্রে নিতক্রিয়া শীল 
কোন সামাজিক, রাষ্ঠীয় ব! ধর্মীয় নীতি, অন্ধশক্তি বা আদর্শবাদদকে 
অবলম্বন ক'রে নাটক রচনা করেন--েমন জড়বাদ, সাআজ্যবাদ বা 
অন্ধসংস্কার, যারা একদিন স্বাভাবিকভাবেই জীবনে উদ্ভূত হয়ে মানুষের 
স্বাভাবিক বিকাশের পথেই সহায়তা ক'রেছিল আর পরব্তাঁকালে 
যারা নান! কারণে নানাবিধ স্বার্থের সংগে জড়িত হ'য়ে অস্বাভাবিক 
রূপাস্তর গ্রহণ ক'রেছে এবং জীবনের শোতে জটিল আবতের স্যষ্টি 
করে শাশ্বত কল্যাণের পথ রুদ্ধ করেছে । রবীন্দ্রনাথের “মুক্তধারা” 
“রক্তকরবী” “অচলায়তন” এই ধরনের নাটক । এপ নাটকে 
সভ্যতার বিশেষ স্তরের কোন বিষয়ে সমস্তা বা ব্যাধির কথাই বড় 
হয়ে ছেখা যায় । তবে অনেক ক্ষেত্রেই সাময়িক সমস্যাকে অতিক্রম 
ক'রে এর! চিরস্তন সমশ্ঠার দ্দিকে আমাদের জাগ্রত ক'রে তোলে। 
অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথের নাটকে চিরস্তন সমস্যায় দিকটি অপ্রকাশিত 
নেই। যঙ্ত্রদানবের অনাস্থষ্টিকে বৃহত্তর যন্ত্রস্ষ্টি ক'রে অপসারিত করা 
যাবে না, প্রাণ দিয়ে তাকে ঠেকাতে হবে অর্থাৎ অন্যায়কে বৃহত্তর 
অন্ঠায়ের দ্বারা ঠেকানো যায় না অথবা সভ্যতা এবং শাস্ত্রাচারব দ্ধ 
সংস্কার ষেখানে জটিলতার স্থষ্টি ক'রে স্পধিত বাধার জগদ্দল পাথরের 
মস্তি নিযে ঠাড়িয়ে আছে সেখানে তাকে বিনষ্ট করতে বিদ্রোহ অথব। 


৬ রবীন্দ্র-নাটক-প্রপঙ্গ 


ঘযৌবনশক্তির মহামৃত্যু-বরণের প্রয়োজন আছে-__এই কথাগুলি 
সাময়িক নয়, চিরস্তন সত্যের আভাস । 

এমন ব্যাপারে আংগিকের পরিবর্তন অবশ্যস্তাবী এবং নিম্নলিখিত 
ভাবে সে পরিবত'ন সাধিত হয়েছে £-_ 


(১) বহির্থটনার অপেক্ষাকৃত বিরলতা 

(২) গতিশীল ঘটন। অপেক্ষা পরিবেশ স্যষ্ির উপর অধিক জোর 
দেওয়া । 

(৩) সরবতা! অপেক্ষা সংকেতের প্রাধান্য । 

(58) আলো-আধারি দৃশ্ঠটাবলি_ অন্ধকারাচ্ছন্ন আধখোলা দরজা 
ও আপাত দৃষ্টিতে অর্থহীন অদস্ভুতদৃশ্য ( রক্তকরবীর 
জালাবরণ ) প্রভৃতি সাহায্যে কবি নিগুঢ়, অব্যক্ত, ভাষায় 
অপ্রকাশিত রহস্তের সন্ধান দেন। ্‌ 


(৫) চরিত্রস্টিতে আবেগ অপেক্ষা ভাবের প্রাধান্ত ; ফলে 
মানব-রসের অপেক্ষাকৃত হানি ! 


(৬) সজ্হকানে কোন একটি তত্ত্বের বূপায়ণ। 


রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকে আংগিকের এই সকল পরিবর্তন 
সাধারণভাবে লক্ষ্য করা যায়। পরিবেশ রচনা, চরিক্রস্থ্টি, 
তত্বপ্রকাশ প্রভৃতি ব্যাপারে এগুলি ব্যাখ্যাত হবে । তবে ভার 
নাটকে কিন্তু বহির্ঘটনার বিরলতা থাকলেও সরব বাকের 
ব্রিলতা নেই । 

পুর্বেই বলা হয়েছে যে সাংকেতিক নাটকে ঘটনার একটানা 
প্রবাহ অপেক্ষা পরিস্থিতি বা ভাবের পরিমগ্ুল স্থির উপর বিশেষ 
জোর দেওয়া হয়। অন্তান্য নাটকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র ঘটন। ও প্রাণবান 
নরনারীকে আশ্রয় ক'রে কাহিনীর সচল প্রবাহ তীব্রভাবে সংঘধের 
মাঝ দিয়ে ছুটে চলে। কিন্তু এখানে ঘটনার বিরলতা হেতু একটি 
ভাবের পরিমণ্ডল রচনা করতে হয়» মন তাকে আশ্রয় করে হয় 
গভীরতায় ডুবতে থাকে নয় দৃশ্যমান বস্তর উদ্ধে ডঠতে €চষ্টা করে ১ 


সাংকেতিক নাটকের পরিবেশ ৭ 


সাংকেতিক নাটকের “পথের, দৃশ্য শুধু বাস্তব পথেরই সন্ধান দেয় 
না সুদূরের রহন্ঠের সংকেতাভাসও করে । দৃশ্যাবলি ব। মঞ্চসজ্জা লক্ষ্য 
করলে এ-কথার তাৎপর্ধ বোঝা যায়। এই সকল শুধু স্থানকে জুড়ে 
বসে না, মনকেও অধিকার করে । এরা নাটকের অপরিহাধ অংগ 
এবং চরিত্রগুলির মতই প্রয্মোজনীয় । অনেকস্থলে এরা বণিতব্য 
বিষয়ের সংকেতাভাস, যেন নাটকের প্রবেশ-ছ্বার। নাটকের 
ভাবলোকে উত্তীর্ণ হ'তে গেলে এদের সহায়তা! না পেলে চলে না। 
তাই এর সাধারণ দৃশ্টযসজ্জীর অনুরূপ নয় । অভিনয়কালে এগুলি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য করা গেছে। “ডাকঘর” নাটকের শেষদৃশ্য এবং 
অপর কয়েকটি নাটকের পটস্ভমিক আলোচনা করলে এ-কথার 
সত্যতা বোঝা যাবে। 

“ডাকঘর” নাটকের দৃশ্য যোজন। স্ুচিস্তিত বা স্থুপরিকলিত, বিশেষ 
করে শেষ দৃশ্টটি। এই নাটকের অভিনয় সম্বন্ধে একটি ঘটন। 
উল্লেখযোগ্য । দৃশ্যসজ্জা কিছুতেই মনঃপৃত হয়না এমন সময় 
অবনীন্দ্রনাথ একটি শুন্য দাড় এনে মঞ্চের একান্তে ঝুলিয়ে দিলেন। 
শুন্য দাড়, শিকলটি নীচে ঝুলে পড়েছে । দৃশ্টের অপরূপ রূপাস্তর 
ঘ্টলে।। সত্যই দৃশ্যটি যেন এতক্ষণে পৃর্ণতা প্রাপ্ত হ'ল । শুন্য 
দাড়ের সংকেতটি অর্থহীন নয্ম (অবশ্য সাধারণ নাটকে এর কোন 
বিশেষ অর্থ নেই )। আপাত-দৃষ্টিতে বস্তটি একান্ত তুচ্ছ হলেও 
মুহূর্তে নাটকের মন্নকথাটি প্রকাশ ক”রে দিলে । সমস্ত বাধন কেটে 
বিহংগ উড়ে গিয়েছে । নীল আকাশের স্বপ্ন, সবুজবনের শ্যামল 
মায়া, দিশাহীন স্দূরপথের অন্তহীন রহস্ত তাকে ডেকে নিজে 
গি্েছে। নিরাপত্তার বাঁধন, সুখের বাধন কিছুতেই তাকে ধরে 
রাখতে পারেনি । €এই সুত্রে বলে রাখা ভালো হযে বিহংগ 
রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত একটি প্রিন্স প্রতীক ।) সুদূরের পিস্াসী অমলের 
কথাটিও কি তাই নক্পমঃ পৃথিবীর সহস্র মায্সাবন্ধন আকুল আগ্রন্ে 
ধাহ্ুবিস্তার ক'রে তাকে ধরে রাখতে চাযস। কিন্তু ডাক আসে 

৪ (ক) 


৫৮ রবীন্দ্র-নাটক-প্রপঙ্গ 


সদরের, বন্ধন হয় শিথিল, হয় ছিন্ন, অমল চলে যায় মুস্তপক্ষ 
সিক্কু-বিহংগমের মত স্ুদূরের স্বপ্নে মগ্ন হয়ে। শুষ্ঠ দাড় দর্শকের 
মনে এইসব কথাই উচ্চকিত ক'রে তোলে । এটি দেওয়ার 
পরে বুঝতে পারা যায়, না দিলে নাটকের কতখানি অংগহানি 
ঘটতে। । এর থেকে বলা যায় না কি যে এটি যোজন। করার একাস্ত 
প্রয়োজন ছিল এবং এর দ্বারা নাউকের রহম্ঠটি আরও ঘনীভূত 
হয়ে উঠেছে । 

“ফান্কনী” নাটকের শেষ দৃশ্য গুহাদ্বার । দ্বারপথে চক্দ্রহাস বুড়োর 
সন্ধানে গুহামধ্যে প্রবেশ করলে । যখন ফিরে এলো তখন দেখা 
গেল বুড়োর জীর্ণ আবরণ গিয্সেছে খসে । যাকে দূর থেকে বুড়ো 
বলে মনে হয়েছিল সে বালক-বেশে ফিরে এসেছে । ছদ্মবেশ 
পরিত্যাগ ক'রে বসস্ভতের রূপরসে সজ্জীবিত হ"য়ে ফিরে এলো সেই 
বুড়ো । দেখা গেল যিনি জীর্ণ, যিনি শীত তিনিই বসস্ত, প্রাণরসেশভরা 
ধরণীর ধ্যানভর। ধন। পিছনদিক থেকে যেটাকে জরা বলে মনে 
হয়েছিল, সামনের দিক থেকে দেখ। গেল, সেইটাই €যৌবন। নাটকের 
পরিণামে এই সত্যটিই রসোজ্জল অক্ষরে দর্শকের চিত্তে মুদ্রিত হু'ল। 
এই গুহামুখ একেবারে অর্থহীন নষ্ম আবার খুব স্বাভাবিকও নয়, 
কেমন একট। রহস্যকে সংকেতিত করে । ধির্মহ্যতত্্ং নিহিতংগুহায়াম্‌, 
_-এই গুহাহিত তত্বকে রূপ দেওয়ার জন্তই কি গুহামুখের অবতারণ। 
নয় ? এই গুহামুখের দৃশ্যটি নাটকের ভাবের সম্পূর্ণ উপযোগী 
পরিস্থিতি-স্থষ্টির জন্য একান্ত প্রয়োজন । অবশ্য “ফান্ভনী” নাটকের 
অনবদ্য সংলাপ ভাবের পরিমগ্ডল রচনায় অদ্ভুত সহায়তা করেছে । 
প্রতীক্ষারত যুবকদলের সংলাপ অতফিতে মনের মধ্যে প্রবেশ করে 
ভয়ে বিস্ময়ে সন্দেহে আশায় মনকে অভিভূত ক'রে ফেলে । অতি 
দীর্ঘ হুঃখ রজনীর অন্ধকার প্রান্তে দাড়িয়ে বহু ঈপ্সিত প্রভাতের 
অপেক্ষায় মন যখন পীড়িত হ'তে থাকে, মনে হয় ছুঃ-হঃ*রজনীর বুঝি 
শেষ নেই__শেষ হবে না অথচ আশা না করেও পারা যায় না 


সাংকেতিক নাটকের পরিবেশ ৫ 


তখনকার শংকা, সংশয়, বেদনা, আশ। সবই অপুর্বভাবে এখানে 
প্রকাশিত। রবীন্দ্রনাথের “শিশ্ুতীর্থের পরিস্থিতির সঙ্গে এই 
নাটকের পরিস্থিতির তুলনা করা যায়৷ 


+যুক্তধারার” প্রথম দৃশ্য এই ভাবে পরিকল্পিত “উত্তরকুট পার্বত্য 
প্রদেশ । সেখানকার উত্তর-ভৈরব মন্দিরে যাইবার পথথ। দ্বরে 
আকাশে একটা অভ্রভেদী লৌহযন্ত্রের মাথাট। দেখা যাইতেছে এবং 
তাহার অপর দিকে ভৈরব মন্দির চড়ার ত্রিশুল-_ইত্যা্দি।” 
সাআাজ্যবাদ এবং অত্যযগ্র জাতীয়তাবোধ এবং তাদের প্রধান অস্ত্র 
যন্ত্রানব কেমন করে জীবনের সহজ বিকাশের পথ রুদ্ধ করতে 
উদ্যত হয়েছে এইখানে তা প্রকাশিত । যন্্দানবের গৰোদ্ধত স্পধিত 
মৃতি শিবতরাই-বাসীদের তুষ্ণার বারিই শুধু হরণ করেনি নীলাভ্রত্যতি 
আকাশের অন্তহীন ম্বচ্ছতাঁকেও আবিল ক'রে তুলেছে । আকাশ 
মানুষের পরম আশ্রয়, প্রভাতের রৌভ্র-ঝলমল আকাশ, নক্ষত্রহ্যতি- 
রোমাঞ্চিত আকাশ- শারদচন্দ্রমাবিধৌোত আকাশ, মানুষের মনকে, 
জীবনকে নানাভাবে ঘিরে রেখেছে । আজ বুঝতে পাঁরিনে কিন্ত 
মাথার উপর থেকে কোনদিন যদি আকাশখানা যেত হারিয়ে তবে 
তাঁর প্রয়োজনীয়তা অনুভব করতে পারতাম । এই যন্ত্রদণীনব সেই 
চিরদিনকার আকাশকে আবিল ক'রে তুলতে চায়।__“ষাঁকে 
দিনরান্তির দেখতে দেখতে প্রাপ-পুরুষ শুকিয়ে কাঠ হ'য়ে যায়» 
এমনই ভয়াবহ সেই যক্ত্রদানব। এই তো গেল একদিক । আর 
অন্যদিকে চেয়ে দেখি__-ভৈরব-মন্দির চুড়ার ত্রিশুল'-এ নটরাজের 
সংহারক মুত্তির প্রতীক, ষা যন্ত্রের এবং যন্ত্ররাজের দস্তমদৌদ্ধত 
স্পর্ধীকে ধুলায় লুষ্িত ক'রে দেবে, মানুষের কাছে বহন ক”রে আনবে 
আশ! ও আশ্বাসের বাণী। ভৈরবের অমিত শক্তি অভিজিতের 
মাধ্যমে যন্ত্রদানবকে মরণ আঘাত হানলে- যন্ত্রদানব সে আঘাত দিলে 
ফিরিয়ে। অভিজিৎ্ৎ গেল ভেসে কিন্তু মুক্তধারার বাঁধন পড়লো খসে, 
মানুষ রক্ষা পেল । মুক্তধারার দৃশ্য যোজনার মধ্যে যে ভাব-সংকেত 
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রয়েছে বা ষে ভাব-পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছে নাটকের পক্ষে তা 
কতখানি অপরিহার্য সেকথা বোধ করি বলে দিতে হবে না। ১) 


'রাজা'-নাটকের প্রথম দৃশ্য অন্ধকারগৃহ বিশেষ অর্থময় । সত্য- 
কথা বলতে কি এইটে না থাকলে নাটকটি অনেকখানি অর্থহীন হয়ে 
পড়তো । সব-ডুবানো এই নিরন্তর অন্ধকার সাধনার প্রতীক । 
বহিবিবয় থেকে বিবিক্ত হ”য়ে মান্ধুৰ অস্তরের গহনে ডুব দেয়, সেখ।নে 
তাকে পার হ'তে হয় সাধনার হৃস্তরবারিধি যা ছুঃখে শংকায় 
সমাচ্ছন্ন হ'লেও “তমসঃপরস্তাৎ, আদিত্যবর্ণ মহাপুরুষের €ধাকে 
জানলে পরে মৃত্যুকে অতিক্রম করা যায় ) নিঃসংশয়িত সন্ধান দিতে 
পারে। সুদর্শন রাজার রাণী শুনেছেন কিন্তু তার রূপ সম্বন্ধে অর্থাৎ 
সাধনার সিদ্ধি সম্পর্কে নিঃসংশয় হ'তে পারছেন না। সিদ্ধি তো 
সহজ নয়, তার জন্য যে ছুশ্চর এবং হুঃসাধ্য সাধনার প্রয়োজন আছে। 
অন্ধকার ঘরটি এই ছুঃখসাধ্য সাধনার প্রতীক আর অব্রপের 
আবির্ভাবের অপরূপ পরিবেশ । নিরন্ধ অন্ধকারে কিছুই দেখা 
বায় না, শুধু শোন। যায় রাজার স্থগভীর বাণী যার মধ্যে অস্তহীনের 
ব্যঞ্জনা অনুরণিত আর ভেসে আসে রাণী সুপর্শনার ব্যাকুল হৃদয়ের 
করুণ প্রার্থনা, রাজাকে স্পষ্ট দিবালোকে- ইন্ড্রিয়-পথে দেখবার 
আকুল আগ্রহ । দর্শকচিত্তও অন্তহীনের পায়ের ধ্বনি শুনতে পায়-_ 
তার আবির্ভাব অনুভব করে । সমস্তট। মিলিয়ে কেমন ষেন 
অতীনক্দ্রিয় রহস্যে চিত্তলোক আচ্ছন্ন হয় । 

“রক্তকরবী"র প্রচ্ছদপট, জালাবরণটি এই নাটকের একটি মাত্র 
দৃশ্য । এর বাইরে নাটকের সমস্ত ব্যাপার ঘটছে । প্রথম দৃষ্টিতে 
জালাবরণটি উর্ণনাভের জালের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। উর্ণনাভের 
মতোই মান্সুষ নিজের ভিতর থেকে যন্ত্রসভ্যতার এই জটিল জালা বরণ 
স্থষ্টি ক'রে তার মধ্যে বসে আছে। প্রাণবান সচলতার মাঝখানে এ 
এক অচল বিকার। সে অপরকে ধরবার চেষ্টায় আছে কিন্ত্ত জানেন। 
ঘে সে নিজের রচা-জালে আবদ্ধ হ'য়ে পড়েছে । অবশ্য এ-জালে 
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একদিন অদ্ভুতজীব ধর! পড়ে একে ছিন্ন করে, কারণ বিশ্ববিধানের 
বিরোধী এই জাল। একটু গভীরভাবে ভেবে দেখলে দেখ। যাবে 
জটিল এ-জাল উর্ণনাভের জালের চেয়েও ভয়ংকর । এ শুধু বিস্ময়েরই 
স্থপতি করে না, দর্শককে বিমূঢ়তায় স্তব্ধ করে, তার মনে এক. ধরণের 
অস্বস্তি ও বিভ্রান্তিময় ভয়াবহতার স্ষ্টি করে। স্যষ্টি প্রবাহের পথে 
এ এক 'স্থুলতনু ভয়ংকরী বাধা”। অবশ্য অদ্ভুত জানাল একটা আছে, 
একট! বন্ধগুহার মতো ত! যেন একে কিস্তৃত করে তুলেছে । তার 
মাঝখান দিয়ে একদিকে চোখে পড়ে যক্ষরাজের বজদৃঢ় মুষ্টি, 
নিম্পেণের প্রতীক আর অন্যদিকে নন্দিনীর হাতের রক্তকরবীর 
গুচ্ছ । কোমলে কঠোরে এ এক ভয়ংকর ছবি । দেখতে দেখতে 
ভয়ে অভিভূত হয়ে পড়তে হয়, তবু এর আকধণ কমে না। জালাবরণ 
যে অ।কর্ষণজীবী সভ্যতার প্রতীক তার ধস্ই এই । যন্ত্রসভ্যতাঁর বিরাট 
কারখানা ঘরে প্রবেশ করলে মনের মধ্যে এমনই ভয়াবহ বিুঢ়ুতার 
ভাব আসে । প্রথমে মানবের দানবীয় শক্তি ও দস্তের বির!টোদ্ধত 
প্রকাশ মনকে অভিস্ত করে তারপরে যখন তলিয়ে দেখা যায় যে 
কেমন করে এই যন্ত্রানব শোষণের জন্য করাল দং্রা বের করেছে 
এবং মানুষকে “রুদ্ধগতি, কদাকার প্রাণ” ও “আতআায় বামন" ক'রে 
তুলছে তখন এই যন্ত্রসভ্যতার মধ্যে একটা কানা রাক্ষসের অভি- 
সম্পাতের কথা ভেবে বুকের রক্ত জল হয়ে যায়। 

রবীক্্রনাথথ অনুভব করেছেন, এই *স্যষ্টি-প্রবাহ চিরচঞ্চল। 
প্রলয়ে স্থজনে এই প্রবাহ । এ শ্রবাহ থামতে জানেনা থামতে 
পারেনা এবং একে থামানো যায়না । থামলে কি হ'বে দেখা যাক £ 
সঞ্চয়ের অচল বিকারে 'স্ুলতন্কু ভয়ংকরী বাধা শ্যন্তি ক+রে বেদনার 
শুলে আকাশের মর্সমূলকে বিদ্ধ করবে। €সর্দিন চিরদিনকার 
অবারিত, নীলান্ডদলের মতো নীল, বন্ধুর মতে। প্রসন্ন আকা শখ'ন। 
জীবন থেকে যাবে হারিয়ে । থেমে থাকা এমনই বিরোধী, এমনই 
অস্বাভাবিক। মানুষও এই স্থষ্টি প্রবাহের অঙ্গীভূত-_০সও চিরযাজী। 


নু ববীন্র-নাটক-ও্রসঙ্গ 


স্র্যচন্দ্র-গ্রহতারা! যে পথে ভীষণ নীরবে চলে মানুষও সেই চলার পথে 
তাদের সহযাত্রী । সেষদি থামে তবে অচল বিকারের স্যষ্টি করবে 
আর তা হ'বে স্বাভাবিকতাঁর সম্পূর্ণ বিরোধী । আকর্ষণজীবী, 
ধর্ণজীবী এই যন্ত্র-সভ্যতার দানবীয় নিষ্ঠুরতা, তীক্ষ দংগ্রাকর।ল 
ভয়ালরূপ সহজ প্রাণের যাত্রাপথে এমনই বিরোধের স্যগ্টি ক”রেছে। 
মানুষ এর চগুশক্তিকে সত্য বলে ভাবছে; কিন্তু এটা সত্য নয়, 
যেমন যত প্রচণ্ডই হোক্‌ ঘুনিটা সত্য নয়__সত্য চিরচঞ্চল শাশ্বত 
প্রবাহ। জালাবরণ এই দস্তপুর্ণ অস্বাভাবিক যন্ত্রসভ্যতার ভয়ংকর 
প্রতীক-_সহজ প্রাণের গতির এবং যাত্রার পথে ভয়ংকরী বাধার 
যথার্থ প্রকাশ এবং “রক্তকরবী” নাটকের সার্থক পটভূমি ক]। 
সাংকেতিক নাটকে চরিত্র স্থষ্টির আংগিক পুচলিত নীতি 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক, এমন কি বিপরীত মুখে বললেও অত্যুক্তি 
করা হয় না। সেকস্পীয়র এবং তার অন্ুবাঁ নাট্যকারগণ 
চরিত্র স্যটিতে ব্যক্তি-স্ত্ার উপর জোর দিয়েছেন, সেখানে 
ব্যক্তিরপেরই প্রাধান্য । কোন ভাব, আদর্শ, নীতি বা প্রবুত্তির 
প্রাণাস্তকারী একাধিপত্য চরিত্রের প্রধাণ গুণ বা দোষ হ'লেও 
তারা ব্যক্তিরপের প্রকাশকেই উজ্জ্বল করে তুলেছে, তাকে 
ক্ষুপ্নী বা বিলুপ্ত করতে পারেনি । ম্যাকবেথে অত্যগ্র আকাভক্ষার 
উৎকট প্রকাশ ঘটেছে তবু ম্যাকবেথকে কেউ অতুযুগ্র আকাতক্ষার 
প্রতীক বলতে সাহস পাবে না। এ্্যণ্টনির স্বধনাশা মোহের বা 
কামনার ছুর্ধ্তা তার প্যক্তিসত্তাকে নিশ্চয়ই গলাটিপে মারতে 
পারেনি । রবীন্দ্রনাথের বি্মদেব, রঘ্ুপতি প্রবৃস্তির বা সংস্কারের 
সববিধবংসী একাধিপত্যের দাস হলেও মানুষ, তারা ভাবের প্রতীক 
নম্্। এখনে ব্যক্তিস্প্রাধান্য স্বীকৃত, ভাব বা প্রবুত্তির প্রাবলা 
ব্যক্তিত্ব প্রকীশের বাহন মাত্র । আর এরা একীন্তভাবে সজীব, 
প্রাণবান, এমনইদহে অস্তিত্-গৌরবে বাস্তব মানুষকে অতিক্রম কবে 
যায়। সংলাপের মধ্যে দিয়ে যেন তাদের হৃৎস্পন্দন-ধবনি শোনা যায়) 


সাংকেতিক নাটকের পরিবেশ ৬৩ 


৭ ০২ 0110]. 015617১ 0)2% ড/11] 1015০0--তারা এমনই সজীব । 
তার! তীক্ষভাবে বাচে এবং প্রচণ্ডভাবে মরতে পারে-_-এই প্রবৃত্তি 
সবন্ব স্পধিত এবং প্রচণ্ড জীবনবোধই, (1716 100105655 10 00015৩ 
705995101 2097 0০৬৮০৮ ) সাধারণ নাটকের চরিত্রসমূহের প্রথম ও 
শেষ কথা । | 

কিন্ত সাংকেতিক নাটকে এই নীতি যথাযথ অন্ুস্যত হয়নি । 
এখানে ব্যক্তি ভার প্রকাশের বাহন, ব্যক্তিসত্তা অনেকাংশে বিলুপ্ত । 
ভাবকে' তত্বকে নাটকীয় চরিত্ররূপে প্রকাশ করবার জন্য ব্যক্তিকে 
গ্রহণ করা হয়েছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ ধরা যাক, জড়বাদ বা সাআজ্যবাদ 
একটি ভাব বা তত্ব । এর কোন বিশেষ সত্ব। নেই, এ নিবিশেষ। 
পৃথিবীর সরবদেশের সর্বকালের এবং সর্মানবের মধ্যে প্রকাশিত 
জড়বাদ নিয়ে এর একটি রূপ কল্পনা করা ঘেতে পারে কিন্ত তাঁকে 
ব্যক্তিরপের মধ্যে প্রকাশ করা সহজ নয়। তবে এর সমগ্রতাকে যদি 
কোন একটি ব্যক্তির মধ্যে প্রকাশ করা যায় তাহলে জড়বাদের রূপ 
ফুটতে পারে কিন্তু ব্যক্তিন্ূপের বিলুপ্তি ঘটবে, কারণ জড়বাদ ও 
জড়বাদী মানুষ এক নয়। জড়বাদীর মধ্যে তার সহজ দোষগুণ 
নিয়ে মানুষ আছে, “স্থখ হঃখ বেদনার আদি অন্ত নাহি যার" কিন্ত 
জড়বাদের সমগ্ররূপের মধ্যে মানুষ নেই । জড়বাদের ভাব বিগ্রহ 
তাই আমাদের চিস্তার জগতে আলোড়ন আনে, হতবুদ্ধি ক'রে 
তোলে কিন্থ মুগ্ধ করতে পারেনা । উপম ঝুক্ত নয় তবু উপমা'র 
সাহায্যে কথাটিকে পরিষ্কার ক'রে নেওয়া যায়; জ্যোতি-ম্বরূপ স্তর্য 
শুভ্র নিরঞ্জন, তাকে আমরা সহ্য করতে পারিনে। তাকে আমাদের 
প্রয়োজন সত্য-_কিস্তু তা আমাদের মুগ্ধ করেনা কিন্তু সেই 
জ্যোতিংস্বরূপ যখন বর্ণগরিমায় প্রকাশ পায় তখন নয়ন মন মুগ্ধ হ'য়ে 
যায় এবং তা আমাদের অনুভূতির ক্ষেত্রে আলোড়ন আনে, আমরা 
তাকে ভালবাসি । পুরেকার নাটকের চরিত্রস্থট্িতে এই ভাঙাচোর। 
আলোর বর্ণচ্ছট। আছে-_সহত্র বিরুদ্ধ-শক্তি দ্বন্দে ক্ষত-বিক্ষত-_ভাব, 


৬৪ রবীন্দ্রনাটক-প্রসঙ্গ 


তত্ব বা আদর্শের ভাঙাচোরা রূপ আছে তাই তাদের ভাল না বেসে 
পারা যায়না আর সাংকেতিক নাটকে নিছক ভাবরূপের সমগ্রতা 
দেখে আমরা হতবুদ্ধি হ'য়ে যাই। ভাব বা তত্বমূলক সাংকেতিক 
নাটকের বিপদ এইখানে । এখানে চরিত্রসমূহ যথেষ্ট প্রাণবান নয়। 
অবশ্য সব চরিত্র সম্বন্ধে একথা প্রযোজ্য নাও হ'তে পারে তবে 
সাধারণভাবে একথ! সত্য । এখানে তত্বরূপকে বা ভাবসত্তাকে 
ব্যক্তিরপে গাকাশ করা হয়, এখানে ভাবই প্রধান, ব্যক্তি নয়। 
অতএব এই ধরণের নাটকের চরিত্রস্থষ্টি যে পূর্বেকীর ধারার বিপরীত 
মুখে তা বোধ করি বল! যায়। 

রবীন্দ্রনাথের সাংকেতিক নাটকের চরিত্রগুলি যে বিশেষ ভাব বা 
নীতির পতীক তা ধরা যাঁয়, ফলে তাদের ব্যক্তিসত্তা বিলুপ্ত না 
হ'লেও কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুপ্ন হয় । অবশ্য তার মত মহাকবির স্হস্তটিতে 
এর যথেষ্ট ব্যতিক্রম আছে; কারণ “রক্তকরবী”র বিশু, “রাজ” 
নাটকের ন্ুদর্শনাী প্ভৃতি যে ভাববিগ্রহ তা যেন ভুলে যেতে হয়__ 
এরা এমনই সজীব। এর আমাদের শুধু মুগ্ধই করে না, অনুভূতির 
ক্ষেত্রে যথেষ্ট আলোডনের স্থষ্টি করে এবং ফলে নাটকের উদ্দেশ্য 
সার্থকতার দিকে এগিয়ে যায়। 


বক্ত-করবীর বিশু পাগজ 


রক্ত-করবীর কেন্দ্রস্থলে নন্দিনী বিশ্বরুচী অশ্নিশিখার মতই হ্যতিমক্ষী 1 
তাকে ঘেরে যক্ষ-পুরীর জীবন আবতিত, উদ্বেল এবং ত্রুত পরিণাম 
মুখে ধাবিত । তাকে দেখে কেউ পেয়েছে ভয়, কারও জেগেছে 
বিস্ময় ! কেউ উন্মস্ত অধীরভাবে নিঃশেষে আপনাকে দান করে 
হয়েছে কৃতার্থ, ছঃখের সাধনায় মগ্র হ'য়ে মুক্তির সন্ধানে ফিরেছে, 
কেউ বা আবার প্রলয়ের বহি-শিখার মধ্যে জীবনের মহিমা উপলন্কি 
করবার চেষ্টা করেছে । স্বয়ং যক্ষরাজ €থকে- সামান্য সর্দার পর্বস্ত তাকে 
দেখে বিচলিত, বিক্ষিণু-চিত্ত। তাদের সম্পুর্ণ অগোচরেই জীবনের 
চিরাচরিত বন্ধনমূল কেমন করে শিথিল হয়ে গিয়েছে । নন্দিনীকে কেউ 
অস্বীকার করতে পারেনি । দীপ্তানলার্ক-ছ্যতি প্রাণ-শক্তিকে কে কবে 
অস্বীকার করতে পারে? সকলেই তাই জেগে উঠেছে__নন্দিনী যে 
ঘুম-ভাভানিয়। এবং জেগেছে ছুঃখে, সে যে “হখ-জাগানিয়া” | 

রঞ্জনকে কিন্তু এমন করে জাগতে হয়নি ॥ নন্দিনীকে সে সহজে 
পেয়েছে £ঃ সাধনা তার হঃখ্ব্রত নয় । অবশ্য শেষ পধস্ত সে বরণ করেছে 
মৃত্যু ; কিন্তু জীবন্মুক্ত পুরুষ তে । মৃত্যু তার কাছে জীবনেরই মত 
অর্থময় অথবা অমুতেরই রূপাস্তর ॥ কবির ভাষাতেই বলি, তার কাছে, 

মৃত্যু ভেদ করি 
অম্বত পড়ে ঝরি ॥ 

আনন্দের সাধনা তারা আনন্দের সাধনায় যে সিদ্ধিলাভ করতে 
পারে, প্রাণের পুর্ণ অধিকার তারই । তাই প্রাণ-স্বরূপিনী নন্দিনী 
তাঁকে সহজে ধরা দিয়েছে । 

বিশুও নন্দিনীকে পেয়েছে কিন্ত তাঁর সাধনা সম্পূর্ণ ভিন্নপথে ৷ 


পৃথিবীতে ছুই ধরণের সাধক দেখা যায়। এক ধরণের সাধক 
চিএ 


৬৬ ববীক্দর নাটক প্রসঙ্গ 


এ 


আছেন, প্রাক্তন সংস্কারের মত, পুর্ব জন্মের সুকৃতির মত,» মুক্তি 
ধাঁদের অনায়াসলভ্য, তাদের আর নুতন করে সাধনা করতে হয় না, 
তারা যেন নিত্যবুদ্ধ-শুদ্ধ-মুক্ত । আর অন্ত ধরণের ধারা তারা মুক্তির 
তীত্র আকাংক্ষা নিয়ে জন্মগ্রহণ করেন । তাদের মুক্তিকে লাভ করতে 
হয় ছঃখসাধ্য কঠোর তপন্যার মাঝ দিয়ে । বিশু শেষোক্ত শ্রেণীর 
সাধক । বেদনার সমুদ্র অতিক্রম ক'রে সে আনন্দলোকের ডা! 
দেখতে চেয়েছে এবং তা পেয়েছে_-অর্থাৎ বেদনার সাধনা-পথেই 
সে একদিন আনন্দ সমুদ্রের উপকূলে এসে দাড়িয়েছে । 

সে নন্দিনীর পাগল ভাই, নন্দিনীকে গান শোনানই তার কাজ । 
জীবনের ছঃখ-ম্থখের মালায় জীবনের অধ্য রচন1 করে নন্দিনীর চরণতলে 
দান করেই বুঝি তার তৃপ্তি । হছঃখ সে পেয়েছে-_ভালবাসার অন্তহীন 
হুঃখ । প্রথম জীবনে সে নন্দিনীকেই ভালবেসেছিল, কিন্তু তাকে পায়নি, 
কারণ, “সে রঞ্জনের ও পিঠ; যে পিঠে আলো পড়ে না ৮__সে 
“অসাবন্তা। 1৮ “প্রাণ নিয়ে সবত্ষ পণ ক'রে হার জিতের খেলা খেলে” 
রঞ্জন যখন সহজেই তাঁকে জয় করে নিলে তখন বড়ে। অভিমানেই সে 
পথে বেরিয়ে পড়ল । তারপরে তাকে বিভ্রান্ত করলে একটি মেয়ে । 
নন্দিনীকে না-পাওয়ার বেদনাময় ভূমিকায় সব-হারানোর মহাক্ষণে 
অস্তরবির কোমলাভ আলোকতলে তার জীবনে এসে দাড়াল মেয়েটি । 
তার কাছে নিজের অবহেলিত পৌরুষের স্পর্ধ দেখবার জন্য সে 
সহজেই দিল ধরা। কিন্তু ঘোর যখন ভাঙ্গল তখন বুঝতে পাঁরল, 
সে ভুল করেছে, কাঞ্চন হারিয়ে কাঁচ দিয়ে নিজেকে তভোলাতে 
চেয়েছে । তাঁই নন্দিনীর প্রশ্নের উত্তরে তাকে বলতে শোন! যায়, 
“তুষ্ণার জল যখন আশার অতীত হয়; মবীচিকা তখন সহজে 
ভোলায় । তারপরে দিকহারা নিজেকে আর খুঁজে পাওয়া যায় না ।” 
বিশু অবশ্য নিজেকে খুঁজে পেয়েছিল । জাগ্রত-প্রাণ বিভ্রান্ত হ'তে, 
পারে তাই বলে নিঃশেষে আপনাকে হারাবে কেন? না-পাওয়াঁয় 
বড় বেদনা তাকে বড়-পাওয়ারই সন্ধান দেয় । তাই সেই বলতে 


রক্ত-করবীর বিশুপাগল ৬৭ 


পারে, “কাছের পাওনা নিয়ে বাসনার যে ছঃখ তাই পশুর, দূরের 
পাওনাকে নিয়ে আকাংক্ষার যে ছঃখ তাই মানুষের |” সে যাত্র। 
করে ক্ষুরস্ত ধারা নিশিতা ছুরত্যয়া হর্গম পথে । আর নন্দিনীকে 
বলে, “তার সেই কিছু নাদেওয়া আমি ললাটে পরে চলে যাব ॥ 
০প্রমের তপস্তযায় হযখের আগুনে দগ্ধ হয়ে সে যে লাভ করেছে 
খাঁটি সোনা । বেদনা তাকে বড় করেই বেজেছিল, কিন্তু বখন সে 
হুদিবক্তে বাঁঙা অভিজ্ঞতার পথটি পার হয়ে এল তখন সেই বেদন! 
তাকে বাজিয়ে তুল | মুগ্ধহৃদয় সবের মুছনা ফেটে বের হয়ে এল, 
জীবনে বেদনার মহিমা এসনই । মন দিয়ে যাকে পেল না, গান 
দিয়ে তার ছুয়ে যাওয়ার? সাধনায় সে মগ্নহল। বাত্তবে যাকে 
হারাল সেই তে! “ম্বপন-তরীর নেয়ে হয়ে জীবনের নৃতন পৰে 
দিল ধরা। নন্দিনীকে সে তো হারায়নি, তার “চিরহঃখের দূরের 
আলোটি” নন্দিনীর মধ্যেই তো! অরকাশিত। নন্দিনীর মুখের দিকে 
চেয়ে পরম বেদশায় সে আপনাকে খুজে পেয়েছে, আপন জেয তি 
রূপের সন্ধান পেয়েছে» “এমন সময় তুমি আমার মুখের দিকে 
এমন করে চাইলে, আমি বুঝতে পারলুম আমার মধ্যে এখনও 
আলো দেখা যাচ্ছে ।” এ সেই “তোমার চেনার আলোক দিয়ে 
চিনি আপনারে 1৮ বিশুর আলো আর কিশোনের আগুন 
কথা । আমল কথা কিশোরও জেগেছে আর বিশুও জেগেছে ; 
তবে কিশোর যা জানে ন', বড হখে বিশু তা জেনেছে । তমসঃ 
পরস্তাৎ আলো দেখেছে বলেই সে নন্দিনীকে সান্ত্বনা দিয়ে বলতে পারল, 
“কিশোরের মনে যে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছ তাঁতে ওর অন্তরের ধন সব 
প্রকাশ পেয়েছে । আর কি চাই ?” একার কথা? এ তার কথা যে 
ভোগবতী পার হ'য়ে আনন্দলোকের ডাঙ্গ দেখতে পেয়েছে । এ তান 
কথা যে জানে হাতে হাতে পাওয়াটই একমাত্র ঝড় পাওয়া নয়, বে 
জানে হারানোর কি অপুর্ব মহিমা । 

নন্দিনীই কি তাকে ভুলতে পেরেছে? না, পারেনি । তাই 





৬৮৮ রবীন্দ্র নাটক প্রসঙ্গ 


বললে, “যাবার সময় কেমন করে আমার মুখের দিকে তাকালে» 
বুঝতে পারলুম না ।-_-তারপরে কতকাল খোঁজ পায়নি । কোথায় 
তুমি গেলে বল তো?” পরে যক্ষপুরীতে যখন তার খোজ পেলে 
তখন দেখলে ছঃখ বেদনার আঘাতে বিশুর হৃদয়খানি স্কটিকের মত স্বচ্ছ 
হয়ে উঠেছে, যার মাঝ দিয়ে চোখে পড়েছে বাইরের আকাশ, দূরের 
আলো । সে যেন নন্দিনীর প্রাকার, তার কাছে এসে উচুতে উঠে--সে 
বাইরের আভাস পায়-_বদ্ধ গড়ের ভিতর চিরদিনকার আকাশ-খানা' 
যে মরে যায়নি তা সে উপলব্ধি করতে পারে- দৃষ্টি তার অবারিত । 
যক্ষপুরীর রঞ্জনহারা বদ্ধভয়ংকরতার অন্ধকারে এই আকাশখানার 
প্রয়োজন ছিল আর প্রয়োজন ছিল গানের । এই গানের তরী বেয়েই 
নন্দিনী ফক্ষপুরীর বদ্ধতার অন্ধকার পার হল। রঞ্জনহীন বিরহ- 
অমানিশার মধ্যে গানের বিহ্যচ্চমকেই নন্দিনীকে দিলে অভয় মন্ত্র 
রঞ্জনের জন্চ সুদীর্ঘ প্রতীক্ষার অন্তহীন শক্তি । 

এই পর্ষস্ত বিশুর ব্যক্তিগত জীবনের কথা । হুঃখের তপন্তায়' 
সে সিদ্ধিলাভ করলে- মুক্তির সন্ধান পেলে । কিন্তু এইখানেই 
তার জীবনের দ্বিতীয়পবের সুচনা । এইবার সে বিশ্বগত জীবনে 
কর্মবন্থায় ঝাপ দিয়ে পড়ল । মুক্তি তার কাছে কর্মবিরতি বা 
সমাপ্তি নয়-বুহত্তর ক্ষেত্রে কর্মের জন্য আত্ম-প্রস্ততি । ইতিহাসের 
দূর প্রসারিত ক্ষেত্রে মনুষ্যত্বের প্রশস্ত ক্ষেত্রে বিচিত্র ও প্রবল কর্ম- 
প্রচেষ্টায় মুক্ত পুরুষকে আত্ম-নিয়োগ করতে হবে । যা অন্তরের গভীরে 
আছে বৃহৎ বিশ্বে তাকে ব্যাপ্ত করতে, উপলদ্ধি করতে হয় । এই জগতে 
কর্ম করেই বাঁচতে হবে । 

ঈশোপনিষদে আছে 2 

১কুর্ববন্নেবেহ কর্মীণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ । 
কথাটি একাস্ত সত্য। কর্ম থেকে বিরত হ'য়ে জগৎব্যাপী বৃহৎ, 


»ঈশোপ নিষ-২ 


রক্ত-করবীর বিশুপা গল ২৯ 


জীবন-প্রবাহ এড়িয়ে গেলে চলবে না। নিশ্চেষ্টতার মধ্যে নিক্ক্িয়তার 
মধ্যে মুক্তির সার্থকতা নেই । নিক্ষান কমে আত্ম নিয়োগ করতে 
হবে নতুবা মুক্তির প্রয়োজন কিঃ বৃহৎ মানব সম্প্রদায়ের জন্যই 
মুক্তির প্রয়োজন । অন্যথা এই মুক্তি অর্থহীন--অধ্যাত্ম-জীবনের 
স্বার্থ-কেন্দ্রিক বিলাস মাত্র । আমাদের শাস্ত্রে তাই জীবনুক্ত 
পুরুষেরও কর্মের বিধান আছে । স্থার্থের আবর্ত, সাম্রাজ্য-ক্কুধিত 
বর্বরতা, প্রচণ্ড মোহ প্রতি মুহুর্তে জীবনকে গ্লানিময় ক'রে তোলে, 
তাকে গ্রানিমুক্ত করে অবারিত বিকাশের অন্তহীন পথে প্রতিষ্ঠিত 
ক"রবার জন্য মানুষকে অভয় মন্ত্র শোনানো চাই আর এই অভয় 
মন্ত্রে দীক্ষিত হবার জন্যই মুক্তির প্রয়োজন। অভয় না হলেষে 
কর্মে অত্মনিয়োগ করা যায় না। 


ছঃখের সাধনাই বিশুকে সত্যের মহা সম্পদ এবং অকু সত্যভাষণের 
পরম নির্ভরতা দান করলে । বক্ষপুরীর নিরেট নিরবকাশ গর্তের 
জীবনের মধ্যে-সে করলে বিপ্লবের সুচনা, উচ্চারণ করলে খজুমুক্ত 
শুভ্র জীবনের জয়ধ্বনি । ফলে সহস্র নির্যাতন সহ্য করে সে হল বন্দী । 
এবার প্রচণ্ড মারের মাঝ দিয়ে তার যাত্রা । কিন্ত সে ভয় পায়নি । 
€স বলেছে সত্যের মধ্যে মুক্তি পেয়েছি-_-এ বন্ধন তারি সত্য সাক্ষী হয়ে 
রইল । সে যেন সেই মহাবাণী উপলব্ধি করতে পেরেছে 2-- 


তোর চেয়ে আমি সত্য, এ-বিশ্বাসে 
প্রাণ দিব দেখ । 

শান্তি সত্য, শিব সত্য সত্য সেই 
চিরন্তন এক । 


ব্যক্তিগত জীবনে যে মুক্তি পেয়েছিল, বিপদের তলায় তলিয়ে গিয়ে 
তাকে যেন সে পরখ করতে চাইলে এবং বিপ্লবের প্রত্যাঘাতের মাঝ 
দিয়ে যুক্ত আত্মার দীন্তানলার্কছ্যতিমপ্রেয়ম মহাবৈভবকে প্রকাশ করে 
দিলে । কি তার মহিমা! নন্দিনী মুগ্ধ হ'ল, কিশোর অভয় মন্ত্ু 


শ)৩ রবীক্দর নাটক প্রসঙ্গ 


লাভ করলে । তাদের কাছে বিদায় নেবার সময়ে সে কিশোরকে ই- 
রঞ্জনকে এগিয়ে আনার মহাকত্ব্যভার দান করে গেল, কারণ সে 
জানত যে কিশোরই সেই হ্ঃসাহসী যে মহানিপ্রবাগ্নিতে পুর্ণাহুতি দিতে 
ভয় পাবে না। নন্দীনিকে স্মরণ করিয়ে দিলে, নীলকণ্ের পালক 
রঞ্জনের চুড়ার পরিয়ে দিতে হবে । “নীলকন কথাটি অর্থহীন হয় ॥ 
তারপরে মাঠের লীলা শেষ হল, ক্ষেতের মালিক পাক! ফসল নিয়ে 
ঘরে চলল ।৮ সত্যই এবারকার ফসল পাকা । আর বিড়ান্বত হবার 
সম্ভাবনা নেই । 

তারপরে এসেছে চরম বিপ্লবের মহাক্ষণ, শেষ ভাঙনের পালা ॥ 
জাঁলাবরণ ভেদ ক'রে রাজা বেরিয়ে পড়েছেন»_-ভেডে পড়েছে তার 
ধ্বজা, তার দণ্ড । নিজের অনান্ষ্িকে ভেঙে ফেলবার জন্য নন্দিনীর 
হাতে হাত রেখে তিনি মেতে উঠলেন ধ্বংসের মহাতাগ্ডবে । জড়ের 
বিরুদ্ধে, শোষণ-সঞ্চিত অভ্রভেদী ব্ব্ণস্প, যা জীবনের কংকাল-পরিণাম 
সম্ভব করেছে তার বিরুদ্ধে, এমন কি নিজের বিরুদ্ধেই ০ঘোধিত হ*ল 
প্রচণ্ড সংগ্রাম । মরবার অর্থ দেখতে পেয়ে তিনি যেন চিরকালের জন্য 
বেঁচে গেলেন এমন সনয়ে আর একবার শেষ বারের জন্য শেষ ভাঙনের 
ধারে ধ্বংসস্তপের মাঝখানে বিশুপাগল এসে দাড়াল--এবার লগ্ন তার 
একলা মহাযাত্রার। ভাঙনের মাঝে দাড়িয়ে সে নন্দিনীর জয়ধ্বনি 
উচ্চারণ করলে । প্রলয়ের মাঝ দিয়ে যে নবস্গ্তির যাত্রা এ যেন তারি 
ইঙ্গিত । জয়ধ্বনি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে সে দেখতে পেলে ধুলাবলুন্ঠিত 
রক্তছ্/তি-মনোহর বক্ত-করবীর আভায় তার শেষ পথ-_একলা। মহা- 
যাত্রার পথ আলোকিত হয়ে উঠেছে । সে কুড়িয়ে নিলে জীবনের এই 
পরম পাথেয়। শুম্ততা যদি কোথাও থেকে থাকে আজ তা পুর্ণ হয়ে 
উঠল । মুক্তি পথযাত্রীর ললাটে প্রাণলম্প্ীর পরম আশীবাদের মতই 
রক্ত-করবীর গুচ্ছ দিলে জয়টীকা পরিয়ে । নন্দিনী হাতখানি রিক্ত করেই 
তাকে দান করে গেল, তাই বিশুর সমস্ত রিক্ততা আজ ভরে উঠল । 
এমনি করে চির-আকাংক্ষিতার শেষস্পর্শ নিয়ে সে চলে গেল । 


রক্ত-করবীর বিশুপাগল ৭১ 


রবীন্দ্রনাথের অন্তান্থ নাটকে ঠাকুরদার যে স্থানটি আছে বিশুপাঁগল 
এখানে সেই স্থানটি গ্রহণ করেছে। সে তেননি সদানন্দ, শ্বচ্ছদৃষ্টি ও 
মুক্তি-প্রয়াসী । ছুঃখবেদনার অভিজ্ঞতার পারে সে আনন্দলোকের 
ডাঙ্গা দেখতে পেয়েছে-_-তাঁই সে পেয়েছে মুক্তির সন্ধান_ দিয়েছে 
জীবনের আশ্বাস । 


রবীন্দ্রনাথের ভ্রষ্টিতে বিখাবিপানের করাপ । 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্ভিতে বিশ্ববিধানের স্বরূপ কী অর্থাৎ তার রচনায় এই 
স্বরূপ কেমন ভাবে প্রকাশিত হয়েছে এই প্রবন্ধে তা আলোচনা কর 
হবে। বিষয়টি জটিল ও গুরুত্বপুর্ণ । কোন ক্ষুদ্র প্রবন্ধে তা সম্যক 
আলোচনা করা সম্ভব নয়। এখানে সংক্ষেপে আলোচ্য বিষয়ের ভূমিকা 
রচনা করা হবে মাত্র । 

রবীন্দ্রনাথ কবি, বিচিত্রের বূপকার, শুভ্র নিরঞ্জন অধুত বর্ণালোকে 
তার রচনায় সমুদ্তাসিত। কিন্তু বর্ণের মোহাঞ্জনে তার দৃষ্টি এবং 
স্থস্তি অভিলিপ্ত হলেও ধিনি “একোহবর্ণ? অর্থাৎ এক এবং অবর্ণ তাকে 
তিনি ভুলতে পারেননি । বহ কবিতায় এই মহান এক-এর উপলন্ধির 
বাণীরূপ আছে। 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্র রূপিনী। (চিত্রা) 


নীল গগনে অযুত আলোকে যিনি ঝলসিত, ফুল কাননে আকুল 
পুলকে ধার উল্লাস এবং ছ্যলোকে ভুলোকে চলচরণে ধার বিলাস সেই 
চঞ্চল গামিনী কিন্তু ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য রূপের মধ্যেই সম্পূর্ণ নন॥। বরূপকে 
অতিক্রম করে তার সতত সেই অতলে মগ্ন রয়েছে যেখানে, নাহি কাল 
দেশ, তুমি অনিমেষ মুরতি, তুমি অচপল দামিনী ।” যিনি চঞ্চল গামিনী 
তিনিই অচপল দামিনী। শুধুঘে সৌন্দর্যের মধ্যেই এই নিগুট সভা 
আপনাকে নানারপে নান! ছন্দে নিত্য বিকশিত করে তুলেছেন তাই-ই 
নয় ছুর্ধোগের মায়ার আড়ালে, কষ্টের বিকৃত ভানে, ত্রাসের বিকট ভঙ্গী 
যত তাদের মধ্যেও তার নিত্য স্থিতি-__তীারই ছলনার ভূমিকা £-_ 
“দেখেছি নিত্যের জ্যোতি ছুর্যোগের__ 
মার্মার আডালে । (আরোগ্য__১) 
/হির্চ 
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অথবা 


“কষ্টের বিকৃত ভান, ত্রাসের বিকট ভঙ্গী যত 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার 1” €( ০শেষ লেখা-_-১৪ ) 


অধিক উদ্ধতি নিশ্রয়োজন। এর থেকে একটি কথা সুস্পষ্ট যে 
স্ষ্টির অন্তরালে এক নিত্য সত্তা বিরাজিত রয়েছেন । উপনিষদের 
কয়েকটি শ্লোক উদ্ধত করি £__ 


য একোহবর্ণে বুধা শক্তি যোগাদ -- 
বর্ণীনেকান্‌ নিহিতার্থে। দধাতি 
বি চেতি চান্তে বিশ্বমাদৌ স দেবঃ 
সনো বুদ্ধ শুভয়া সংষুনক্ত, | 
যিনি অদ্বিতীয় ও নিবিমেষ, যিনি অজ্ঞাত প্রয়োজনে নানা শক্তি 
সহায়ে স্থষ্টির প্রাকৃকালে অনেক প্রকার শব্দার্থ বিধান করেন, লয়কালে 
যাহাতে বিশ্ব বিলীন হয় এবং স্থিতি কালে যাহাতে অবস্থান করে তিনি 
বিজ্ঞান স্বরূপ পরমাত্মা। তিনি আমাদিগকে শুভবুদ্ধি যুক্ত করুন। 
অথবা 
২ঈশাবাস্তমিদং সবং যৎ কিঞ্চ জগতাং জগৎ-_ব্রহ্মাণ্ডে যাহ কিছু 
অনিত্য বস্তু আছে সেই সমস্তই পরমেশ্বরের দ্বারা আবরণীয়। 
অথব। 
বৃক্ষ ইব স্তবধে! দিবি তিষ্ঠত্যেক-__ 
স্তেনেদং পুর্ণং পুরুষেণ সর্বম্। 
“যে অদ্ধিতীয় পরমাত্ম! বৃক্ষের হ্যায় নিশ্চলভাবে নিজ প্রকাশাত্মক 


»শ্বেতাশ্বতরোপ নিষৎ ৪1১ 
২ঈশোপনিষৎ ১ 
৩শ্বেতাশতরোপনিষৎ ৩।৯ 


৭৪ রবীন্দ্র নাটক প্রসঙ্গ 


মহিমায় বিরাজিত সেই পুরুষের দ্বারাই এই সমস্ত জগৎ পরিব্যাপ্ত ।৮ 
এই সব উক্তির সঙ্গে নিম্নোক্ত কাব্যখগণ্ডের একান্ত সাদৃশ্ঠ রয়েছে ৮ 
“শুধু জানি, তাহারি মহান 

গম্ভীর মঙ্গলধবনি শুন যায় সমুদ্রে সমীরে, 

তাহারি অঞ্চল প্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে 

তারি বিশ্ব-বিজয়িনী পরিপুর্ণা প্রেম মৃতিখানি 

বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জন মুখে 1 (এবার ফিরাও মোরে ).' 

প্রথমোদ্ধত কাব্যখগ্ুগুলিও এ স্থলে স্মরণীয় । 


আশ্চর্যের কথা» এই অনুভূতির সঙ্গে বিদেশীয় কৰি শেলীর 7017 
7০. 8106511506021 7352905 কবিতার অদ্ভুত সাদৃশ্য লক্ষ্য করা 
যায় :- 

১19111 02 1392.05 (1780 01950 00105901909 

৬৬101) 0111175 ০0৮৮7170195 211 6010 09510 5111115 0101 

00617017102) 61707115176 01 00107 ৮৮1)০915 €17080. 21 50170 2 


শেলী এই একান্ত ভারতীয় অন্থুভূতি কোথায় পেলেন ? যাক্‌ সে 
কথা । রবীন্দ্রনাথ আপাত বেচিত্র্যের অন্তরালে এই নিত্য সত্তা-_মহাঁন 
এককে ধ্যানের মধ্যে ধরতে চেরেছেন । তাই তার প্রার্থনা, অপাবৃণু-_ 


১ হিরনম্ময়েন পীত্রেণ সত্যস্তাপিহিতং সুখম্‌ 
তত্বং পুষন্নপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে । 
স ও ৩ ১ 
সমূহ তেজে। ঘণ্ডে রূপং কল্যাণতমং 
তত্তে পশ্য।মি । 
ঘযোহসাঁবসৌ পুরুষঃ যোহহমন্যি | 


»ঈশোপনিষৎ ১৫১ ১৬ 
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“হে প্রভাত স্তর 

আপনার শুভ্রতম রূপ 

তোমার জ্যোতির কেন্দ্রে হেরি উজ্জ্বল 

প্রভাত ধ্যানেরে মৌর সেই শক্তি দিয়ে 

করো আলোকিত । 

ছুর্বল প্রাণের দৈন্য 

হিরন্ময এশ্র্ষে তোমার 

দ্ধুর করি দাও-__ 

পরাহত রজনীর অপমান সহ । (রোগ শয্যায়_-১৫) 


অধ্বা 
করো করে! অপাবৃত ; হে সূর্য আলোক আবরণ 


তোমার অন্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার এরূপ । €( জন্মদিনে-_-১৩ ) 
অথব। 
হে সবিতা, তোমার কল্যাণতম ববপ 
কর অপাবুত, 
সেই দিব্য আবিরাবে 
হেরি আমি আপন আমারে 
মৃত্যুর অতীত । (জন্মদিনে__২৩ ), 
এ অপুর্ব কাব্য-খগুগুলি শুধু নিছক অনুবাদ নয়-- সাধক কবির 
সত্যাপলদ্ধির সার্থক বাণীরূপ। স্থষ্টির বৈচিত্র্যের অন্তরালে যে এক 
জ্যেতির্ময় সত্তা রয়েছে যার সঙ্গে পরম যোগে কবির জীবনেরও 
সার্থকতা, এই সব কবিতায় তা প্রকাশিত হয়েছে । তিনি অনুভৰ 
করেছেন যে একেরই বিচিত্ররূপ নিয়ে বিশ্বস্থগ্ির শোভাযাত্রা । তাই 
কবি বিচিত্রের রূপকার হয়েও একের সাধক 3 
একের চরণে রাখিলাম 
বিচিত্রে নর্মবাশি, এই মোর রহিল প্রণাম । প্রেণাম ), 


-9৬ - ববীক্দর নাটক প্রসঙ্গ 


কিন্তু এই একের সঙ্গে বিচিত্রের সম্পর্ক কি ? এক যদি অখণ্ড ও 
পুর্ণ হয় তাহ'লে বিচিত্র কি অপুর্ণ ও খণ্ডিত £ এই প্রসঙ্গে কবি-বচন 
উদ্ধত কর! যাক্‌ ঃ 

১পবশবিধির একট নিয়ম এই দেখিতেছি যে যেটা আসন, সেটা 
উপস্থিত, তাহাকে সে খর করিতে দেয় না। তাহাকে এ-কথা জানিতে 
'দেয় না যে সে একটা সোপান-পরম্পরার অঙ্গ । তাহাকে বুঝাইয়া 
দেয় যে সে আপনাতে আপনি পধাপ্ত। ফুল যখন ফুটিয়া উঠে তখন 
মনে হয় ফুলই যেন গাছের একমাত্র লক্ষ্য-_এমনি তাহার সৌন্দর্য, 
এমনি তাহার স্থগন্ধ যে মনে হয় সে বন-লক্ষ্মীর সাধনার চরম ধন--_- 
কিন্তু সে যে ফল ফলাইবাঁর উপলক্ষ্য মাত্র, সে-কথা গোপনে থাকে-- 
বর্তমানের গৌরবেই ষে প্রফুল্ল, ভবিষ্যৎ তাহাকে অভিভূত করিয়া দেয় 
না। আবার ফলকে দেখিলে মনে হয়, সেই তেন সফলতার চুড়ান্ত । 
'কিন্ত ভাবী তরুর জন্য তে যে বীজকে গর্ভের মধ্যে পরিণত করিয়! 
তুলিতেছে, এ-কথা অন্তরালেই থাকিয়া যায়। এমনি করিয়া! প্রকৃতি 
ফুলের মধ্যে ফুলের চরমতা, ফলের মধ্যে কলের চরমতা রক্ষা করিয়াও 
তাহাদের অতীত একটি পরিণামকে অলক্ষ্যে অগ্রসর করিয়া দিতেছে ৮ 

এই আলোচনায় প্রকাশিত যে স্থগ্রির প্রতিটি স্তর ত্বয়ংপুর্ণ হয়েই 
€চরমতা রক্ষা করিয়াই) পুর্ণ তার অর্থাৎ পরম পরিণামের দিকে ধাবিত । 
উপনিষদের-_ 

২ও পুর্ণমদঃ পুর্ণমিদং পুর্ণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে । 
পুরণন্তা পুর্ণনাদায় পুরণমেবাবশিষ্কযতে | . 

ও উহা (পেরব্রহ্ষ) পুর্ণঠ ইহাও (নোমরপস্থ ব্রহ্ম) পুর্ণ; পুর্ণ হইতে 
পুর্ণ উদগত হন; পুর্ণের পুর্ণন্ব গ্রহণ করিলে, পুর্ণ ই ( পরব্রন্মই ) মাত্র 
(অবশিষ্ট থাকেন । )-__ রবীন্দ্রনাথের উক্তি কি এই বানীরই প্রতিধ্বনি নয় ? 


»আত্মপরিচয়--১ 
-উপনিষৎ__-শান্তিপাঠ 
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প্রশ্ন জাগে এই যে এক-এর প্রকাশের বপটি কি? উত্তরে তিনি 
বলেছেন-__এর রূপ হচ্ছে “আনন্দম্ত। “আনন্দ রূপমমৃতং যদ্ধিভাতি |, 


জীবনের হঃখে শোকে তাপে 
খষির একটি বাণী চিত্তে মোর 
দিনে দিনে হয়েছে উজ্জ্বল 
আনন্দ-অম্বতরূপে বিশ্বের প্রকাশ ॥ (রোগ শধ্যায়-_২৫ ) 
তাহলে জগতে কি ছুঃখ নেই? অস্বীকার কর! চলে না যে ছঃখ 
আছে । আর ছুঃখ স্বীকার করার সঙ্গে সঙ্গে কি এই মহান এক খণ্ডিত, 
হয়ে পড়ে না আপাতঃ দৃষ্টিতে খগ্ডিতই মনে হবে কিন্তু কবির দৃষ্টিতে 
দেখলে তা খণ্ডিত মনে হয় না । তার কাছে আনন্দ ও ছুঃখ পরস্পর; 
বিরোধী নয়__ 


আমৃত্যুর হঃখের তপস্তা এজীবন 
সত্যের দারুণ মূল্য লাভ করিবারে 
মৃত্যুতে সকল দেনা শোধ করে দিতে । 

আনন্দ ও ছুঃখ বস্তুতঃ একই সত্যের ভিন্ন ছুইটি দিক্‌ + 
উপনিষদের খধিও এই সত্য উপলদ্ধি করেছেন-__ 

১আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি ভূতানি জায়ন্তেঃ আনন্দেন জাতানি' 
জীবস্তি। আনন্দং প্রয়ন্ত্য ভিসংবিশভ্তীতি । 

স্থগ্টির মূলে এখানে দেখি আনন্দম। আবার এই উপনিষদের 
মধ্যেই আছে--স তপোহতপ্যত-_তিনি তপস্তা করলেন । একদিকে 
আনন্দের সত্য, _-অন্য দিকে তপন্তার অর্থাৎ হঃখের সত্য, এক অন্তের' 
রূপাস্তর । মুলতঃ কোন পার্থক্য নেই। অবশ্য এখানে যে ছঃখের কথা, 
বল। হচ্ছে তা মান্রষের স্থষ্ট নিছক খাওয়া-পরার ছুঃখ নয় ত৷ বিশ্ব- 
বিধানের সহিত জড়িত সহজ ও স্বাভাবিক ছঃখ। “এই ছুঃখ-সম্পদহ 


উট ১ 
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মানবাকত্সার প্রধান এশ্বর্ষ । এই দুঃখের দ্বারাই তাহার বল প্রকাশ হয় 
এবং এই দুঃখের দ্বারাই সে আপনাকে এবং অন্যকে লাভ করে । তাই 
শান্্রে বলে, “নায়মাত্স। বলহীনেন লভ্যঃ 1? অর্থাৎ ছঃখ স্বীকার করিবার 
বল ফাহার নাই বে আপনাকে সত্যভাবে উপলব্ধি করিতে পারে না 1৮২ 

“ম্থুখের সঙ্গে আনন্দের প্রভেদ এই যে স্থখের বিপরীত হঃখ, 
কিন্তু আনন্দের বিপরীত ছুঃখ নহে । শিব যেমন করিয়া হলাহল 
পান করিয়া ছিলেন, আনন্দ তেমন করিয়াই ছঃখকে অনায়াসে গ্রহণ 
করে । এমন-কি ছুঃখের দ্বারাই, আনন্দ আপনাকে সার্থক করে, 
আপনার পুর্ণতাকে উপলদ্ধি করে। তাই ছুহখের তপস্তাই আনন্দের 
তপস্তা 1৮৩ -_এই-ই হুঃখের নবগীত । এই দৃষ্টিতে বলে, ছঃখ তো। 
জাঁবনে বাঁধ। নয়ই পরম জীবনের সহায়ক, তা জীবনকে পূর্ণতা 
দান করে--গতিমাঁন করে তোলে । 

হঃখের সঙ্গে একান্ত অবিচ্ছেছ্চ ভাবে জড়িনে রয়েছে ভয়াবহ 
হুঃখ- মৃত্যুর কথা । এ সম্বন্ধে তার ধারণা কি দেখা বাক । তার 
দৃষ্টিতে, মৃত্যুও জীবনের পরিপন্থী নয়_-পরিপোধক ॥ জীবনের ধারাটি 
মৃত্যুতে পৌছে তাকে পুর্ণতা দান করে মাত্র__তাকে খণ্ডিত করে না । 
জীবনের এক প্রান্তে জন্ম অন্য প্রান্তে মৃত্যু _-নব জীবনের সিংহদ্বার, 
এ বেন বৃহত্তর যাত্রা পথে বন্ধন ও মুক্তির লীলা, 

প্রাণের মুক্তি মুত্যু রথে 
নূতন প্রাণের যাত্রা পথে ॥ ( নটরাজ খতুরঙ্গ পাঁল1-_মুক্তিতত্ব ) 

তাই মৃত্যু ভয়াবহও নয়-_বিরোধীও নয় । 

৪“হে ভীষণ, ছুঃখ বিপদ মৃত্যু ও ভয়কে তোমা হইতে পুথক 
করিয়। তোমার বিরুদ্ধে দাড় করাইয়। জানিতে হইবে £ হে পিতা, 


২ পথের সঞ্চর- যাত্রার পুৰপত্র 
পথের সঞ্চয়-_ছুই ইচ্ছা 
ধর্--হঃখ 
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তৃমিই ছুঃখ, তুমিই বিপদ । হে মাতা, তুমিই মৃত্যু তুমিই ভয়, 
তুমিই__ 
ভয়াণাং ভয়ং, ভীষণং ভীষণানাম্‌ তুমিই 
লেলিহ্যাসে গ্রসমানঃ সমস্তাৎ লোকান সমগ্রান বদনৈজ্খলগ্ভিঃ 
তেজোভি রাপুর্ধ জগৎ সমগ্রং ভাসম্তবোগ্রা প্রতপন্তি বিষেো--এই 
উপলব্ধির সমর্থন কলে বহু কবিতা উদ্ধত কর! চলে । নিয়ে কিছু 
দেওয়। গেল 2-- 
“আছে ছঃখ, আছে মৃত্য বিরহ দহন লাগে 
তবুও শান্তি, তবু আনন্দ তবু অনন্ত, জাগে, 
অধথব। 
এমন একান্ত, করে চাওয়। 
এও সত্য যত 
এমন একান্ত ছেড়ে যাওয়া 
সেও সেই মতো! 
_ এ ছুয়ের মাঝে তবু কোন খানে আছে কোন মিল 
নহিলে নিখিল 
এত বড়ো নিদারুণ প্রবঞ্চন। 
হাসিমুখে এতকাল কিছুতে বঞ্রহতে পারিত না । 
€ বলাকা--১৯) 
অথব! 
সে-ছিদ্র কি এতদিনে 
ডুবাতো। না নিখিল তরণী 
মৃত্যু যদি শুহ্য হত 
যদি হত মহাসমগ্রের 
রাড প্রতিবাদ । 
( পরিশেষ-- মৃত্যু ) 
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অথবা 
ধুসর গোধুলি লগ্নে সহসা দেখিস একদিন 
মৃত্যুর দক্ষিণ বাহু জীবনের কে বিজড়িত 
রক্তস্থত্রগাছি দিয়ে বাধা 
চিনিলাম তখনি দোহারে । 
দেখিলাম নিতেছে যৌতুক 
বরের চরমদান মরণের বধু 
দক্ষিণ বাহুতে বহি চলিয়াছে যুগান্তের পানে । 
রঃ (রোগ শয্যায়__৩৭) 
জীবন ও স্বৃত্যু বাগার্থাবিব সম্প ত্লৌ পার্বতী পরমেশ্বরৌ। অপূর্ব 
এ-কবিতা, অনুভূতি এখানে জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে । ভাষা তো নয়__ 
সবিতার মহাদ্যুতি পরম আবির্ভাব । 
১*অবসানকে, বিদায়কে, মৃত্যুকে আজ আমরা ভক্তির সঙ্গে 
গভীরভাবে জানব-__তার প্রতি আমর অবিচার করব না । তাঁকে তারই 
ছায়া বলে জানব- যন্য হায়াহুমুতম্‌ যস্ত মৃত্যু | 
২“সহজেই মনে হয় মৃত্যুই যায় থেমে, মৃত্যুই দেয় থামিয়ে । কিন্ত 
কোন খধষির অন্ভুভৃতিতে দেখা দিল মৃত্যুই চলে-_ মৃত্যুই চালায়, সে 
নইলে স্তব্ধ হয়ে যেত__যৎ কিঞ্চ জগ্তার্ব জগৎ--এই চলমান জগতে 
যা কিছু গতিশীল 1৮ ম 
মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম 2- মৃত্যুকে নিয়ে কাজ হচ্ছে বিশ্বের ধাবমানতা । 
রবীন্দ্র দৃষ্টিতে মৃত্যু এমনই অপুর্ব মোহন মুতিতে দেখা দিয়েছে । 
সত্যই ত যা জীবনের স্বাভাবিক পরিণাম তা কখনই অন্যরূপ হ'তে 
পারে না। ধারা রবীন্দ্রনাথের জীবনের সঙ্গে ঘনিষ্টভাবে পরিচিত তারা 
জানেন ব্যক্তিগতভাবে তিনি মৃত্যুকে এইভাবেই গ্রহণ করেছেন ॥ 
মৃত্যুর সম্মুখে দাড়িয়ে তার বোধ করি এই প্রার্থনাই ছিল । 





১শাস্তিনিকেতন-  বর্ষশেষ 
২প্রবাসী-টবশাখ ১৩৪৭ 
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“হঃখের তিমিরে যদি জ্বলে মঙ্গল আলোক 
তবে তাই হোক, তবে তাই হোক |, 

তার শেষ কবিতা--“তোমার স্ঙ্টির পথও কি অনুরূপ সাক্ষ্য 
বহন করে না? অর্থাৎ রুদ্রের রুদ্রতাই শুধু তার চোখে পড়েনি, 
রুদ্রতার অন্তরালে দক্ষিণ মুখের প্রসন্ন হাসিটিও ভার ধ্যানের গহনে 
ধরা দিয়েছে । তাই মৃত্যুর ভয়াবহতাঁন সম্মুখে উচ্চারিত হয়েছে অভয় 
বাণী । জীবন-মৃত্যু, স্খ-ছুঃখ বন্ধন-মুক্তি--সবকিছুর অন্তরালে আনন্দময় 
মহান্‌ এক-এর উপলব্ষিই এমনটি সম্ভব করে তুলেছে । 

বিশ্ববিধানের অন্যতম কঠোর সত্য হচ্ছে পাপ? মানব-জীবনে 
একে অস্বীকার করবার উপায় নেই। মহাপুরুষেরাও বোধ করি 
অপাপবিনধ নন। এই পাপ পাপের ক্রিয়া ও পাপমুক্তি সম্প্রর্কে কবি 
বহুস্থানে আলোচনা করেছেন। “তপোবন*' প্রবন্ধে তিনি বলেছেন,__- 
“অংশের প্রতি আসক্তি বশত জমগ্রের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ £ এই হচ্ছে 
পাপ অথবা কাম হচ্ছে কেবল অংশের প্রতি আসক্ত, সমগ্রের প্রতি 
অন্ধ ।” ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্তেই পুর্ণ শক্তি । প্রবৃত্তি প্রবল 
হয়ে উঠলেই ত্যাগের ও ভোগের সামঞ্জস্ত ভেঙে যায় । কোন একটি 
সংকীর্ণ জায়গায় যখন আমরা অহংকারকে বা বাসনাকে ঘনীভূত করি 
তখন আমরা সমগ্রের ক্ষতি করে অংশকে বড় করে তুলতে চেষ্টা করি । 
এর থেকে ঘটে অমঙ্গল । কবির পাপের ধারণা এই আলোচনায় 
একাস্তভাবেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । বিশেষ করে তার ট্র্যাজিডিগুলিতে 
এই পাপের মূতি চমৎকার ভাবে নান্টীকৃত হতে দেখা যায় । অতএব 
এই প্রসঙ্গে তার নাটক থেকেই উদাহরণ সংগ্রহের চেষ্টা করব । 

“বাজা ও রাণী” নাটকে-বিক্রম রাণী স্মিত্রার প্রতি প্রবল 
আসক্তি-বশত রাজকর্তব্য অবর্রেলা করেছেন অর্থাৎ সমগ্রের প্রতি 
বিদ্বোহ করেছেন । এর ফলে ঘটেছে চরম সর্বনাশ । বিসর্জন নাটকে 
রঘুপতির পাপ অহংকার বা আত্মাভিমান রূপে প্রচণ্ড আকারে জাগ্রত 
হয়ে মহা! অবক্ষয় ঘটিয়েছে জয়সিংহের ম্বত্যুতে । মুক্তধার ও রক্তকরবী 


৬ 
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নাটকে অনুরূপ ঘটনাই ঘটতে দেখি। পুণ্ধীভূতা৷ লালসার কলুষের 
শুলে অকাশের মর্মমূলে সেখানে বিদ্ধ, অহং বোধের €550919100 ) 
মুড অন্ধতা সেখানে করুণ পরিণামে অবসিত। রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেঠ নাটক *্্যামা'তেও দেখি শ্যামার প্রবল আসক্তি উত্তীয়ের স্বৃত্যু 
ঘটিয়েছে আর নিজের ও দয়িত প্রিয়তমের জীবনে এনেছে ছঃসহ 
বিচ্ছেদের নিদারুণ ছঃখ। উদ্ধৃতি বাড়িয়ে লাভ নেই । উপরি-উক্ত 
দৃষ্টান্তগুলিই আমাদের বক্তব্য সমর্থন করবে অর্থাৎ প্রবৃত্তির প্রবলতা! 
জনিত সামঞ্জস্ত-ভঙ্গেই তে পাপের উদ্ভব এবং তার থেকেই অমঙ্গল __ 
এই সত্য এই দৃষ্টান্তগুলিতে স্পষ্টীকৃত । 

পাপের এই ধারণা বোধকরি সর্দেশের ও সর্কালের। ব্যাস 
বাল্ীকির মহাকাব্যে, কালিদাসের কাব্য ও নাটকে এই ধারণাই 
প্রকাশিত হতে দেখা যায় । 


জগতের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার সেক্সপীয়রের ট্র্যাজেডি সমূহে পাপের এই 
ধারণাই অছে। সমালোচক প্রবর ব্র্যাভলি সেকৃসপীয়রের ট্রাজেডি 
আলোচনা প্রসঙ্গে বলেছেন-- 

1) 21770956211 (619.510155) ৬/৪ 09105917৬৮9 2 17009,1160 
0115-9101501)5555 2» 101601910095161010 11) 5010015 10210100127 
01750101017 3 ৪, (09621 117029,192,0165, 1] 09102.117 0117001775- 
€9170555 01195150117 617০ 01065 ৬৬171010125 10 [1019 
01500109175 2, 19691 6510.0:51005 6০ 19019170115 (1৪ ৬%17091০ 
7091175 10 0109 119021565 00090 10999101075 01 179016 ০00 
9110. 11019১ 16 ৬/০010 9০100, 19১ 101 ৯1)915951992976৯ 
€1)০ 1010 028177610621 0125:510 0216১ €( 318.0165-12,1951952,- 
79217. 712,5205 ) 


রবীন্দ্রনাথের উক্তির সঙ্গে এই উক্তির মূলতঃ কোন পার্থক্য নেই ॥ 
ম্যাকৃবেথের ৮91005 27005101077, ওথেলোর প্রবল ঈর্ষান্ধতা, , 
লীয়রের অহমিক বা আত্মাভিমান এবং এ্যান্টনি ক্রিয়োপেট্রার 
কামবহি-_ প্রসৃতিই অহংকার বা ঘনীভূত বাঁসনা-_69] €65150:21)0,, 
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সামঞ্জস্ড-ভঙ্গ-জ নিত এই মহাপাপ, এরই সুতীব্র আঘাতে জাগ্রত 
মহাকাল তাদের জীবনে শ্মশানের ভন্মমাখা পরমা নিষ্কৃতি এনেছে । 
সর্ধমত্যন্তং গহিতম, এই উক্তিটিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয় । এই উক্তিটির 
মর্ম কথা। অনুধাবন করলে দেখা যাবে যে শুধু দর্প বা মান নয় 
অতিদানও গহিত অর্থাৎ পাঁপ। অতি ভালোও ভাল নয়। একটু 
গভীর ভাবে দেখলেই বোঝা যায় যে এই অতি-তা অর্থাৎ আত্যন্তিকতা। 
অহং বোধেরই আত্যন্তিকতা । অহংটাই সবচেয়ে বড়ো রিপু॥ এটা 
প্রবল হয়ে উঠে সমস্ত সামঞ্জস্ত ভেঙে চুরমার করে দিয়ে পাপাকারে 
জাগ্রত হয়ে ওঠে । স্ষ্টির কোথাও এ-নীতির ব্যত্যয় নেই । প্রাকৃতিক 
জগতে বে বিপর্যয় ঘটে তার মূলেও এই সত্য আবার সামাজিক ও 
রাজনৈতিক জীবনে যে বিপ্লব আসে তার মূলেও এই সত্য। রবীন্দ্রনাথ 
চমৎকারভাবে এই বিপর্যয়ের স্বরূপ প্রকাশ করেছেন 2--- 
যেদিন সুদীর্ঘ রাত্রি পরে 

সগ্য জেগে ওঠে কাল, সংশোধন করে 

আপনারে, সেদিন দারুণ ছঃখ দিন । 

ছঃসহ উত্তাপে যেথা স্থির গতিহীন 

ঘুমাইয়। পড়ে বায়ু, ঝঞ্ধাঝড়ে 

অকম্মাৎ, আপনার জড়ত্বের পরে 

করে আক্রমণ, অন্ধ বৃশ্চিকের মতো 

ভীমপুচ্ছে আত্মশিরে হানে অবিরত 

দীপ্ত ব্রশূল, সেই মতো কাল যবে 

জাগে, তারে সভয়ে অকাল কহে সবে ) (গান্ধারীর আবেদন ) 


এই আত্যন্তিকতার ভয়াবহ পরিণাম কুরুক্ষেত্রের মহাযুদ্ধ _বাবণের 
মহানিপাত । এই বিপর্যয়ের মধ্যে দিয়ে বিশ্ববিধান সামঞ্জস্য ফিরে 
পায়-_সংশুদ্ধ হয়ে ওঠে ! 


গর্জমান ব্জ্াগ্নি শিখায় 
সূর্যাস্তের প্রলয় শিখায় 
রক্তের বর্ষণে 
অকন্মাৎ সংঘাতের ঘর্ষণে ঘধণে ।  €বলাকা--১১) 


৮৪ রবীকন্দর নাটক প্রসঙ্গ 


নামে শাস্তি । সেকৃসপীয়রের নাটকে এই পরিণামই দেখা যাঁয়-_ 
তাই তার ট্র্যাজেডি সমাপ্ত হয় নায্কের অপস্বত্যুতে । 12:৮1? 
5%01910169 15916 6৮৪15 ৮/1)216 25 501028961117 17921৮০৯ 
0211617১ ৬/92,19101175, 095017061৬০, 2 10110011919 ০1 05901). 
€( 7377.0155 ) 
রবীন্দ্র ট্র্যাজেডির পরিণামে কিন্তু ভিন্নতা লক্ষিত হয়। সেখানে 
পাপী বা হ্বৃত্তের কদাচিৎ মৃত্যু ঘটে । পুম্পোপম পবিভ্রহৃদয় 
অন্ত একটি চরিত্র এই পাপকে প্রতিহত বা বিন করতে গিয়ে 
আত্মাহুতি দান করে । বাজ বিক্রমের পাপকে প্রতিহত করবার জন্য 
কুমার সেন ( তপতীতে দেবী স্ুমিত্রা ) আত্মোৎসর্গ করেন, রঘুপতির 
আত্মাভিমান (পোপ) চূর্ণ করবার জন্ত জয়সিংহ দেবীর সম্মুখে নিজের 
প্রাণ বলি দেন, রক্ত-করবীতে রঞ্জনের স্ষেচ্ছা্বৃত্যু ঘটে এবং মুক্তধারার 
অভিজিৎ যন্ত্রদানবকে আঘাত করে চিরকালের জন্তঠ ভেসে যায় ॥ 
বিক্রমদেব, রঘুপতি, রাজ। এবং বিভ্তির অর্থাৎ যারা পাপী বা হছবৃত্তি 
তাদের মৃত্যু ঘটে না পক্ষান্তরে তাদের সত্যোপলন্ধি ঘটে । বিক্রম হন৷ 
শাস্ত। রক্তকরবীতে রাজা বলেন--“মরতে ত পারব, এতদিনে মরবার 
অর্থ দেখতে পেয়েছি ।৮ বিভূতির কথা কবি স্পষ্ঠতঃ বলেননি তকে 
রণঙ্জিতের যে পরিবর্তন ঘটেছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । 
আর ত৷ ঘটিয়ে তুলেছিল সম্পূর্ণ নিম্পাপ-_-অপাপবিদ্ধ কুমার সেন 
জয্সিংহ, রঞ্জন ও অভিজিৎ । একজনের মৃত্যুবরণ অপরকে অম্বতের 
সন্ধান দান করে- রবীন্দ্রনাথের বহুনাটকে এই তত্বের আভাস মেলে । 
সেকৃসপীয়রের ট্রযাজিডিতে নায়কের মৃত্যু অবশ্যস্তাবী। অবশ্ঠ মৃত্যুর 
চরম মুহূর্তে তার অন্তরের শ্রশ্বর্ষ অপ্রত্যাশিত ভাবে বলকিত হয়ে ওঠে ॥ 
ম্যাকৃবেথ, ওথেলো, লীয়র, গ্যান্টনি, ক্লিওপেট্রা সম্বন্ধে একথা নিশ্চিত 
সত্য, তবুও দৈহিক মৃত্যুর হাত থেকে তাদের রেহাই থাকে না। রবীন্দ্র 
ট্রযাজেডিতে ছবৃত্ত ব পাপী প্রায়শ্চিত্ত করার সুযোগ পায় । একাস্ত 
প্রিয়জনের মৃত্যুবরণ তাকে সত্যোপলব্ধিতে সহায়ত! করে, তাকে আত্মস্থ 
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করে। এতে করে হয়তে। ট্র্যাজিক অনুভূতির গভীরতা নষ্ট হয় কিন্ত 
জীবনের নূতন রূপ চোখে পড়ে__হুবৃত্ত সব্গ্রানিষুক্ত হয়ে হারানোর 
ভূমিকায় জীবনের পরম ও পুর্ণ মহিমাকে উপলব্ধি করতে পারে । 
কিন্ত প্রশ্ন থেকে যায় যে যাদের নিম্পাপ জীবন আত্মোৎসর্জন করে৷ 
তাকে মুক্তি দান করলেন তাদের জীবনের সার্থকতা কেথায়? তার 
উত্তরে বল! হয় যে এর অহিংসাব্রতী, সত্যাগ্রহী, নিত্যবুদ্ধ-শুদ্ধ-মুক্ত 
পুরুষ । এদের কাছে মৃত্যু ও অসুতের মধ্যে কোন পার্থক্য নেই & 
এদের দৃষ্টিতে । 


“মৃত্যু ভেদ করি অমৃত পড়ে ঝরি ॥ 
এঁরা পাপীদের তারণ করবার জন্যই পৃথিবীতে অবতীর্ণ হন । 


প্রাণোৎসর্গ করে পাপীর মুক্তি-সাধন করা অথবা তাকে মনুষ্যতবোধে 
উদ্বদ্ধ করার এই আদর্শ শ্রীষ্ট প্রবতিত জীবনাদর্শের অনুরূপ । তিনি 
পরিত্রাণকর্তারূপে পৃথিবীতে আবিভ্ত হয়েছিলেন এবং নিষ্ঠুরতম মৃত্যু 
বরণ করে পাপীর মুক্তি আনতে চেয়েছিলেন । একেই যথার্থ 
সত্যাগ্রহ বলে । অহিংসার ছার! হিংসাকে প্রতিরোধ করা» প্রাণ দিয়ে 
প্রাণকে জাগানো--মাহমুক্ত করা সত্যাগ্রহীর প্রকৃত আদর্শ। 
রবীন্দ্রনাথের ট্র্যাজেডিগুলি এই সত্যাগ্রহ আদর্শের অপুব বাণীরপ । 
এই প্রসঙ্গে একট। অদ্ভুত সাদৃশ্য চোখে পড়ে, শ্রীষ্ট ছিলেন মানব- 
পুত্র সত্যকুল জাত। রবীন্দ্র-নাটকের এই নিম্পাপ মান্ুষগুলিও 
মানব-পুত্র-_এরা ব্রাত্য। এদের পিতৃ ও কুলপরিচয় নাটকে 
লিপিবদ্ধ করা হয়নি। অন্ততঃ জয়সিংহ, অভিজিৎ ও রঞ্জন সম্বন্ধে 
এ-উক্তি সহজেই করা চলে । লক্ষ্য করবার কথা, রবীন্দ্রনাথ পরিকল্লিত 
এই সত্যাগ্রহ আদর্শ পরবর্তীকালে ভারতীয় জীবনে কি বিপুল 
রূপ পরিগ্রহ করেছে এবং বিশ্বে নবজীবনবোধ স্থষ্টি করেছে। 


রবীন্দ্রনাথের এই চরিত্রগুলির নিবিশেষের বিশেষরপ ॥ দেশ কাল 
ও জাতির উধ্বে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্তই কি তিনি এই রীতি 


৮৬ রবীন্দ্র নাটক প্রসঙ্গ 


অবলম্বন করেছেন £ বস্তুতঃ এরা বিশ্ববিধানের অন্তনিহিত মঙ্গল- 
শক্তির সজীব বিগ্রহ ।_ বিশ্ববিধানকে পাপ বা গ্লানি থেকে মুক্ত 
করবার জন্যই এদের অপরাজেয় আবির্ভাব এরা চিরজীবিত 
মহাজাতক, বিশ্বজাগতিক, দেশ কালের উধের্ধে এদের মহাপ্রতি5] ৷ 
এঁরা গীতোক্ত বাণীকেই স্মরণ করিয়ে দেয়। রবীন্দ্রনাথ কি মনে 
করেন যে বিশ্বমীনবের সত্যোপলন্ধির পথে জাতি ও কুল বাধার 
স্ষ্টি করে ? তাই হিন্দুধর্মের আচার ও সংস্কারের গণ্ভী পার হয়ে 
অহিন্দু গোরাই ভারতবর্ষের সত্য উপলদ্ধি করতে সমর্থ হলেন ? 


পাপ সম্বন্ধে এইবার শেষ প্রশ্ন ওঠে? পাপ কি বিশ্ববিধানের 
বাহিরের বিরোধী সত্য ? আলোচনা করে দেখানো হয়েছে যে ছুঃখ বা 
সৃত্যু আপাতবিরোধী মনে হলেও তা বিশ্ববিধানের বিরুদ্ধ নয়। তা 
বিশ্বের ধাবমানতা রক্ষা করছে-_ম্ত্্যর্ধাবতি পঞ্চম£ । তা মহান এক- 
এরই ভিন্নতর সত্তা । কিন্তুপাপকি ? এর উত্তর দেওয়া সহজ নয়। 
আমি এই প্রসঙ্গে তার রচন। থেকে কিছু উদ্ধতি করছি £-- 


“হায় শক্ত, তোমার নৃত্যে, তোমার দক্ষিণ ও বাম পদক্ষেপে 
সংসারে মহাপুণ্য ও মহাপাপ উৎক্ষিপ্ত হইয়া উঠে। সংসারের উপরে 
প্রতিদিনের জড় হস্তক্ষেপে যে একটা সামান্তার একটানা আবরণ 
পড়িয়৷ যায় ভালোমন্দ ছুয়েরই প্রবল আঘাতে তুমি তাহাকে ছিন্নভিন্ন 
করিতে থাক ও প্রাণের প্রবাহকে অপ্রত্যাশিতের উত্তেজনায় ক্রমাগত 
তরঙ্গিত করিয়া শক্তির নব নব লীলা ও স্যষ্টির নবনব মুতি প্রকাশ 
করিয়া তোল ।৮ (বিচিত্র প্রবন্ধ * পাগল ) 


অথবা 


“যেটুকু আমার কাছে তাহার চেয়ে বেশি লইতে গেলেই সেটুকু 
তোমার কাছে তাহার উপর হাত দিতে হয়। তখন হয় গোপনে 
ছলনা নয় প্রকাশ্যে গায়ের জোর আশ্রয় করিতে হয়। তখন হছবলের 
মিথ্যাচার ও প্রবলের দৌরায্ম্ে সমাজ লণ্ডভণ্ড হইতে থাকে । 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বিশ্ববিধানের স্বরূপ ৮৭ 


এমনি করিয়াই পাপ আসে, বিনাশ আসে। কিন্ত এই পাপ যদ 
না আসিত তবে মানুষ পথ দেখিতে পাঁইত না 1৮ 
( পথরে সঞ্চয়_ ছুই ইচ্ছ1) 
প্রথম অংশের “মহা পুণ্য ও মহাপাপ” এবং ভালোমন্দ কথাগুলি, 
লক্ষণীয় । বিশ্বপ্রবাহকে অক্ষুণ্ন রাখার এবং নবনব মুতিতে প্রকাশ' 
করার জন্য উভয়েরই প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । 


অথবা 

“কিছুই থাকে না এইটে যখন জানি তখন পাপকে ছঃখকে ক্ষতিকে 
আর একান্ত বলে জানিনে। হূর্গতি একট। ভয়ংকর বিভীষিকা 
হয়েই উঠত যদি জানতুম সে যেখানে আছে খান থেকে তার আর 
নড়চড় নেই । কিন্তু আমরা জাঁনি, সমস্তই মরছে এবং সেও মরছে, 
স্থতরাং তার সম্বন্ধে আমাদের হতাশ হতে হবে না। অনস্ত চলার 
মাঝখানে পাপ কেবল একট জায়গাতেই পাপ, কিন্ত সেখান থেকে সে 
এগোচ্ছে । আমরা সব সময়ে দেখতে পাইনে, কিন্তু সে চলেছে। 


ওইখানেই তার পথের শেষ নয়-_সে পরিবর্তনের মুখে সংশোধনের 
মুখেই রয়েছে । (শান্তিনিকেতন- বর্ষ শেষ ) 


ত্র্াভলি সেকৃসপীয়রের ট্রাজেডি আলোচনা প্রসঙ্গে ০৬1] বা পাপ 
সম্বন্ধে অনুরূপ প্রশ্ন তুলেছেন । 
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৮৮ ববীন্র নাটক প্রসঙ্গ 
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ইয়াগে। ভারতীয় হলে বলতে পাঁরতেন-__ 


জানামি ধর্মং ন চ মে প্রবুত্তিঃ 
জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ 
ত্বয়! হৃষিকেশঃ হৃদি স্থিতেন 
যথ। নিষৃক্তোহস্মি তথা করোমি । 
বিশ্বস্থটির অন্তরালে এক ঠৈতন্তমর সত্তা নিত্য বিরাজিত থেকে এই 
প্রবাহ ভালো মন্দ, পাঁপ, পুন্য, ছঃখ মৃত্যুর মাঝ দিয়ে বৃহত্তর তাৎপর্ষের 
অভিমুখে বহন করে নিয়ে চলেছেন | এই প্রবাহের স্বরূপ কবির ভাষায় 
বলি 2 
শুধু ধাও, শুধু ধাও, শুধু বেগে ধা, 
উদ্দাম উধাও, 
ফিরে নাহি চাও, 
যা কিছু তোমার সব হুই হাতে ফেলে ফেলে যাও, 
কুড়ায়ে লও না কিছু করে ন৷ সঞ্চয় 
নাহি শোক, নাহি ভয় 
পথের আনন্দ বেগে অবাধে পাথেয় করক্ষয় । (বলাকা চঞ্চল) 
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সরে 2 সরভে 


